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(-7 ch habe auch immer Pech, dachte ich, als ich
den Rollladen hochzog und die dicken Schnee-

flocken vom Himmel fallen sah. Dieser Tag war
sowieso schon schlimm genug fiir mich. Aber heute,
am 24. Dezember 1978, wiirde ich, Angelina Russo,
elf Jahre alt, auch noch zur Lachnummer der Sied-
lung werden.

Mit einem miirrischen buongiorno betrat ich die
kleine Kiiche. Sofort wurde mir flau im Magen. Der
Geruch des verhassten baccala, des getrockneten
und gesalzenen Stockfisches, hatte sich in dem
kleinen Raum ausgebreitet. Ich griff nach einem
Apfel, fiillte ein Glas mit Milch und fliichtete an
den Esstisch.

Von dort beobachtete ich meine Mutter. Sie
stand in ihrem {iblichen Arbeitskittel an der
Anrichte und verteilte Paprikaschoten auf einem
Backblech. Diese wiirde sie spater mit dem Fisch
fullen, der jetzt in einer Schiissel gewissert wurde
und immer weiter aufquoll.

In Italien gibt es am Heiligabend das cenone,
— das grofle Abendessen —, und dieses hat eine
klar definierte Speisenfolge. Auch meine Mutter
hielt sich strikt daran wie vor ihr ihre Mutter
und davor ihre GrofSmutter. Unser cenone war
ein Armeleuteessen: Zuerst wiirde es Spaghetti
mit in Ol eingelegten Sardellenfilets geben, dann
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Stockfisch und als Nachspeise struffoli.

»Freust du dich auf heute?« Meine Mutter
lichelte mich an.

Um nicht sofort antworten zu miissen, steckte
ich mir den Rest des Apfels samt Gehduse in den
Mund.

Ich freute mich iiberhaupt nicht. Weder auf
Heiligabend noch auf das Skifahren. Warum
konnten wir keine normale Familie sein, so wie
die meiner Schweizer Freunde? Eine, in der die
Kinder richtige Skier hatten und an Heiligabend
Kise- oder Fleischfondue zu essen bekamen?

»Wo ist Papa?«, fragte ich stattdessen.

Die Frage war tiberfliissig. Ich wusste genau, wo
er war. Wenn er nicht in der Werkstatt arbeitete,
dann tater anderen Leuten Gefallen, faceva i favori.
Er reparierte privat die Autos der Nachbarn. Dann
lag er in seinem Blaumann in der Tiefgarage der
Siedlung unter einem Fahrzeug, wihrend ein paar
Italiener um ihn herum standen und seine Arbeit
kommentierten.

»Hoffentlich kommt er nicht zu spit zuriicke,
sagte meine Mutter und begann, den Stockfisch
zu zerzupfen.

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und dachte
an das letzte Mal, als mein Vater ein Auto schwarz
repariert hatte. Das war am dritten Dezember
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gewesen. Das wusste ich noch so genau, weil er
mit einer Uberraschung nach Hause gekommen
war: Er hatte Skier fiir mich!

Mein Herz klopfte wie verriicke, als ich sie
neben der Tir stehen sah. Doch je niher ich kam,
desto mehr wuchs meine Enttduschung ... und
meine Wut! Die Skier waren gebraucht, zu kurz
und hatten eine Schnalle statt einer modernen
Bindung. ,Das sind doch keine richtigen Skier!®,
wollte ich schreien. Nur mit Miihe hielt ich die
Trinen zuriick, wihrend ich so tun musste, als
wiirde ich mich freuen.

Meine Mutter riss mich aus meinen Gedanken.
»Bist du fertig?«, rief sie aus der Kiiche.

Rasch zog ich mir eine Strumpfhose, eine Cord-
hose, ein langirmeliges Unterhemd, einen Pulli,
meine Winterjacke, die Wollhandschuhe und die
Strickmiitze an und schliipfte in meine gefiitterten
Stiefel. Dann holte ich die alten Bretter aus der
Rumpelkammer und verlief§ die Wohnung.

Lieber Gott, mach, dass wenigstens Thomas heute
nicht kommt, betete ich.

Mit wackeligen Beinen niherte ich mich dem
Hang.

Meine Schweizer Freunde aus dem Plattenbau wa-
ren schon alle da. Sie trugen richtige Skihosen und

hatten moderne Skier mit richtigen Bindungen an
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