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Kapitel 1

Wenn es stimmte, dass der Verlauf eines Tages gleich nach dem Er-
wachen zu erkennen war, dann würde der heutige eine Katastrophe: 
Im Ehebett lag ein Mann, der nicht der ihre war, und draußen 
schneite es. Sie dachte nur noch an Flucht, und diese führte sie 
geradewegs in die Küche.

Die Wanduhr zeigte kurz vor halb acht. Automatisch rechnete 
Giovanna nach. In Hongkong war es halb zwei Uhr nachmittags 
und Julius auf dem Weg zu wichtigen Verhandlungen. Ihr Ehemann 
wusste von ihren Affären, das war nicht das Problem. Er selbst hatte 
sie dazu gedrängt. Doch war sie immer ins Hotel gegangen, aus 
Respekt und Diskretion. Warum also diesmal nicht ? Noch dazu 
mit einem solchen Mann ? Im Schlafzimmer lag nicht irgendwer, 
sondern Sonny, ein knackiger Diamantenhändler aus Nigeria, der 
am Abend so viel Schmuck getragen hatte, dass dieser sich jetzt auf 
ihrer Kommode türmte wie die Schwester des Vesuvs. Mit anderen 
Worten: Wenn die Nachbarn ihn zu sehen bekamen, war ihr Ruf 
ruiniert. Und der ihres Ehemannes gleich mit.

Ja, sie hatte einen Fehler gemacht, und ja, sie musste ihn gera-
debiegen. Das war sie ihrem Mann schuldig. Aber deswegen ihre 
gute Erziehung vergessen ? Nein ! Giovanna holte die Moka aus der 
Anrichte, die jeder Italiener besaß, der etwas auf sich hielt, und 
begann sie zu füllen. Zum Abschied würde sie ihrem Lover einen 
ordentlichen Espresso mit auf den Weg geben.

Die Kaffeekanne stand auf dem Herd und, eingelullt vom 
Zischen der Gasflammen, wartete Giovanna darauf, dass das Wasser 
im Tank zu brodeln begann. Da blieb ihr Blick am corno hängen, 
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das genau vor ihr an einem Nagel hing. Das knallrote Plastikhorn 
konnte jedes Unglück abwenden, zumindest in Neapel. Heute 
hatte sie keine Zeit für geografische Befindlichkeiten; sie brauchte 
Hilfe, und zwar sofort. Mit einer einzigen Bewegung zog sie das 
Horn von der Wand, schloss die Augen und rief nach Padre Pio. 
Der familiären Legende nach hatte der Schutzheilige es persönlich 
mit seinen blutenden Händen gesegnet. Doch spätestens seit dem 
Ableben ihrer Oma wusste sie, dass sie nicht alles glauben durfte, 
was ihr einst erzählt worden war.

»Beweise dich, oder ich schmeiß dich weg«, beschwor Giovanna 
das Horn.

Dann sprach sie die zwei Wünsche aus, die ihre Probleme be-
seitigen sollten: Es musste aufhören zu schneien und ihre Nacht mit 
Sonny ohne Zeugen bleiben.

Zum Glück sah niemand sie in diesem Zustand. Sie, die Texte 
von Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci und Karl Marx verkaufte. 
Aber wo waren die gescheiten Ideen, wenn sie gebraucht wurden ? 
Dann lieber das Horn und der kampanische Aberglaube. In der Not 
war alles erlaubt.

Ob sie mit ihrer Beschwörung zu früh aufgehört oder etwas falsch 
gemacht hatte, konnte sie im Nachhinein nicht sagen. Tatsache war, 
dass, als sie die Augen wieder aufschlug, der Schnee noch da war, 
sogar dichter als zuvor. Den zweiten Wunsch konnte sie sich also 
wohl auch gleich abschminken. Sie warf das Horn in den Mülleimer 
und trat fröstelnd ans Fenster.

Es war nicht nur die Kälte, die ihr auf die Nerven ging, sondern 
es waren vor allem die Schneeflocken. Deutsch wie sie waren, fielen 
sie sauber und geordnet herunter. Nicht wie in Kampanien, wo man 
sich immer fragen musste, ob es die schwächlichen Flocken überhaupt 
bis zum Boden schaffen würden, um sich dort mit dem Unrat der 
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Nacht zu einem gräulichen Matsch zu vermischen. So oder so, sie 
mochte den Winter nicht, nicht dessen Kälte und schon gar nicht 
dessen Trübheit. Und davon gab es in Frankfurt mehr als genug.

Die Maschine begann zu fauchen und der Kaffee floss in dunklen 
Strömen die Düse hinab. Dann brodelte er ein letztes Mal auf. 
Giovanna drehte den Gashahn zu und wandte sich zum Küchentisch, 
wo sie ein Tablett mit Tasse und Zuckerbehälter bereitgestellt hatte.

Es war nur eine Bewegung, die sie aus den Augenwinkeln wahr-
nahm. Sie schaute zur Tür, schrie auf und wich einen Schritt zurück. 
Etwas fiel scheppernd zu Boden. Vor ihr stand Maria D’Onofrio, 
die Putzfrau der Kronberger Straße 28c, eine hagere 62-jährige 
Neapolitanerin.

»Madonna mia !«, rief Maria erschrocken und legte demonstrativ 
die Hand auf die Brust. Eine automatische Geste, seit bei der Frau 
eine leichte Herzrhythmusstörung festgestellt worden war. Vor ihren 
Füßen lag eine grellfarbene Tüte ihres Stammdiscounters.

Trotz allem fasste sich die Ältere als Erste. Ächzend griff die Putz-
frau nach der zerknitterten Plastiktüte, trat wie selbstverständlich in 
die Küche und legte sie auf den Tisch.

»Was machst du hier ?« Giovannas Stimme überschlug sich vor 
Aufregung. »Um diese Zeit ?«

»Sie brauchen nicht so zu schreien, Signora Greifenstaina. Auch 
wenn ich alt bin, höre ich noch sehr gut.«

»Du hast mich erschreckt !«
»Vor acht stehen Sie doch nie auf, und ich dachte, Sie freuen sich, 

wenn Sie frische biscotti zum Frühstück haben.«
Marias biscotti – die besten Mandelkekse der Welt – die ihre Putz-

frau nur für sie buk. Einfach, weil sie beide aus Kampanien waren.
Giovannas Blick wurde weich und ein warmes Gefühl machte 

sich in ihrer Brust breit. Sie nahm ihrer Landsfrau die schwere Dose 
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ab und wollte sie, aus einem Überschwang heraus, zu einem Kaffee 
einladen.

Da knarrte das Bett im Schlafzimmer. Gleich darauf ein zweites 
Mal. Es war deutlich zu hören. Auf Giovannas Haut legte sich ein 
klebriger Schweißfilm. Maria sah sie fragend an, dann hellte sich ihr 
Gesicht auf. »Ihr Mann ist aus Honcongo zurück. Jetzt verstehe ich.«

Der Seidenkimono, den sie trug, brannte sich regelrecht in 
Giovannas Rücken ein. Sie musste sich räuspern, um weiterreden 
zu können. »Jetzt sei so gut und geh. Heute muss ich früh raus.«

»Sie sind nicht die Einzige.« Neben dem Rascheln der Plastik-
tüte, die sie auf dem Tisch zusammenlegte, war die Putzfrau kaum 
zu hören. »Auch der professore ist schon weg. Ich habe lange an seine 
Tür geklopft und …«

Bei Giovanna machte es klick. Karl-Friedrich ! Sie hatte vergessen, 
bei Karl-Friedrich vorbeizuschauen ! Obwohl sie …

Weiter kam sie nicht, abgelenkt von Marias Reaktion. Diese 
starrte mit aufgerissenen Augen auf etwas hinter ihr. War Sonny 
etwa aufgestanden ? 

Doch die Neapolitanerin zeigte anklagend auf den Nagel an der 
Wand. »Wo ist das Horn ?« Ihre Stimme zitterte noch mehr als der 
arthritische Finger.

»Das alte Plastikding ?«, antwortete Giovanna, ohne zu überlegen. 
»Das habe ich weggeworfen.«

»Oddio !« Die Putzfrau bekreuzigte sich mehrmals hintereinander. 
»Das bringt doch Unglück !«

»Was glaubst du nur an diesen altmodischen Humbug«, versuchte 
sie, die Frau zu beruhigen.

Es wäre besser gewesen, sie hätte geschwiegen. Denn in dem 
Moment wurde die Schlafzimmertür geöffnet und Sonny tapste 
nackt Richtung Badezimmer. Giovanna wollte auf der Stelle sterben.
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Maria, die zwar alt, aber mit allen neapolitanischen Wassern 
gewaschen war, musste es in ihrem Gesicht gesehen haben. Rasch 
wandte sie sich um, doch erhaschte sie nur noch den Schatten einer 
dunklen Hand, bevor die Badezimmertür sich schloss.

Als würde sie ihren altersschwachen Augen nicht trauen, drehte 
sie sich verwirrt zu Giovanna und bat stumm um eine Bestätigung 
dafür, dass sie nicht das gesehen hatte, was sie glaubte, gesehen zu 
haben.

Giovanna konnte ihr darauf keine Antwort geben. Sie tat das 
einzig Vernünftige und hielt den Mund.

Wie von einer schweren Last niedergedrückt, ließ sich Maria auf 
einen Küchenstuhl fallen. »Heute ist ein merkwürdiger Tag, Frau 
Greifenstaina. Hängen Sie das Horn auf, bevor er schlimmer wird.«

»Weißt du was ? Du hast mich überzeugt.« Giovanna holte den 
Mülleimer hervor und suchte nach dem Plastikteil.

In der Zwischenzeit ging die Badezimmertür auf und Schritte 
entfernten sich Richtung Schlafzimmer. Die Ältere hielt den Blick 
starr ins Leere gerichtet und er belebte sich erst wieder, als das Horn 
an seinem alten Platz hing.

»Dann will ich die Herrschaften nicht mehr stören.«
»Maria«, sagte Giovanna versöhnlich. »Morgen komme ich früher 

nach Hause und wir trinken einen Kaffee zusammen. Va bene ?«
Die Neapolitanerin nickte schwach, griff nach der gefalteten Tüte 

und stand auf. Giovanna begleitete sie zur Tür. Aber Maria wäre 
nicht die gewesen, die sie war, wenn sie nicht das letzte Wort gehabt 
hätte. Schon mit einem Fuß auf der Treppe, drehte sich die Putzfrau 
noch einmal herum und sagte: »Grüßen Sie Herrn Greifenstaina von 
mir.« Und leiser: »Oder wen auch immer.«

Giovanna hatte es genau gehört. Sie warf die Tür zu und fasste 
einen unwiderruflichen Entschluss: Sie würde das Horn verbrennen.
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Nur langsam setzte sich das Gefühl der Erleichterung durch, dass 
das Aufeinandertreffen trotz allem glimpflich verlaufen war. Umso 
mehr musste sie jetzt dafür sorgen, dass Sonny ging. Der Professor 
befand sich offensichtlich schon auf dem Weg ins Museum. Es würde 
sicher nicht lange dauern, bis er sie wegen der Untersuchungsergeb-
nisse anrief.

Giovanna kehrte in die Küche zurück. Auf einem Stuhl ent-
deckte sie ihre Clutch. Wenn schon eine Verabschiedung mit guter 
Erziehung, dachte sie, dann auch richtig. Aus dem Täschchen holte 
sie ein paar Geldscheine hervor, die Eintrittskarte zur Vernissage vom 
Vorabend und einen Fotostreifen, der sie schmunzeln ließ, als sie die 
vier Schnappschüsse von sich und Sonny überflog. Schließlich zog sie 
den Reißverschluss des Nebenfachs auf und fand seine Visitenkarte.

So heißt du also mit vollem Namen.
Plötzlich war sie hellwach, und ihr kamen gleichzeitig ein frivoler 

und ein mathematischer Gedanke. Der frivole ließ sie Sonnys Hände 
auf ihrer Haut spüren, der mathematische rechnen: Minus mal 
Minus ergibt immer Plus. Was ängstigte sie sich vor Sprichwörtern, 
Aberglaube und dem sonstigen kampanischen Blödsinn, wenn es 
die exakte Wissenschaft gab ? Sie würde den Tag neutralisieren, auf 
ihre eigene Art.

Giovanna füllte Kaffee in die Tasse, holte einen besonders knusp-
rig aussehenden Keks aus der Dose und lief, mit dem Tablett in der 
Hand, zum Schlafzimmer.

»Buongiorno, signor Omowura«, flüsterte sie.
Es hatte einen vielversprechenden Klang.



14

Kapitel 2

Dass sie einen Fehler machte, begriff Giovanna schon, als sie die 
Schlafzimmertür öffnete. Statt als Verführerin kam sie als italienische 
mamma, was ziemlich das Letzte war, was sie jetzt sein wollte. Doch 
zu spät, der Mann in ihrem Bett hatte sie schon entdeckt.

Sonny Omowura hatte sich aufgesetzt und lehnte entspannt an 
der Wand. Neugierig musterte er sie von Kopf bis Fuß, dann blieb 
sein Blick am Tablett hängen. »Es ist das erste Mal«, sagte er mit 
freudiger Überraschung in der Stimme, »dass ich Kaffee ans Bett 
gebracht bekomme.«

Und auch das letzte Mal, dachte Giovanna. Je mehr sie in ihrem 
Hirn nach einer witzigen, gar intelligenten Antwort suchte, desto 
mehr wurde es zu Brei. So blieb sie erst mal wortlos stehen und 
lächelte gequält zurück.

Dem Nigerianer schien das nicht aufzufallen. Er streckte sich aus-
giebig, justierte das Kopfkissen und lehnte sich wieder zurück. Dunkle 
Haut auf hellem Stoff, sie konnte ihre Augen nicht davon abwenden.

»Du passt gut in mein Bett«, sagte Giovanna.
Sonnys Lächeln vertiefte sich. »Das habe ich mir auch gedacht.«
Auffordernd schlug er die Decke auf und, wie von einem bösen 

Zauber erlöst, stellte Giovanna das Tablett auf den Boden und zog 
sich aus.

Kaum hatte seine kompakte Hand ihre Brust umschlossen, klingelte 
ein Smartphone. Sie küssten und umarmten sich und versuchten, es 
zu ignorieren. Doch vergebens. Der Anrufer gab nicht auf.

Sonny schnaubte und strampelte die Decke mit den Füßen weg, 
dann stieg er aus dem Bett und holte das Gerät aus seiner Anzugjacke.
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»Jetzt übertreibt sie’s aber !«, entfuhr es ihm, mit Blick auf das 
Display.

Mit dem Rücken zu Giovanna stellte er sich ans Fenster und rief 
zurück. Obwohl er leise auf Englisch sprach, verstand sie jedes Wort.

»Gib endlich auf !«, fuhr ihr Lover die Person am anderen Ende 
der Leitung an. »Der Chef der größten nigerianischen Gewerkschaft 
wird niemals einknicken. Und ich will nicht, verstehst du ? Ich will 
nicht !« Pause. »Und wie ? Abiola ist nicht käuf… Was ? Ein Auto-
unfall ? Wann … Fuck, Fuck, Fuck ! … Du bist verrückt …« Wieder 
hörte er nur zu. Dann ein unwilliges »Okay, okay, ich werde mit 
meinen Leuten sprechen … Ja, habe ich gesagt ! Und ja, am Dienstag 
komme ich. Fuck !«

Ohne sich zu verabschieden, drückte Sonny das Gespräch weg 
und drehte sich wieder um. Giovanna erschrak. Alles Lustvolle war 
aus dem Gesicht des Mannes verschwunden, als hätte ein Blutegel 
an ihm gesaugt.

Sonny kehrte zum Bett zurück. Doch er legte sich nicht mehr 
neben sie, sondern küsste sie nur auf die Stirn. »Sorry, ich muss los.«

Jetzt ging alles schnell. Er öffnete alle Rollläden und zog sich an. 
Danach holte er seinen Schmuck von der Kommode und reihte 
ihn sorgfältig auf dem Bett auf, bevor er damit begann, diesen an-
zulegen. Giovanna zählte fünfzehn Stück. Die Bettdecke bis zum 
Kinn hochgezogen, schaute sie ihm neugierig zu. Da öffnete Sonny 
das Fenster, griff nach dem Schnee auf dem Fenstersims und kam 
mit ausgestreckter Hand zu ihr ans Bett.

Sie beugte sich vor, dachte, er wolle ihr den Schnee zeigen. Aber 
er drückte den Klumpen zu einer Kugel zusammen und fuhr ihr 
damit über die Lippen. Frisch prickelten die Schneekristalle auf ihrer 
empfindlichen Haut. Dann schüttelte Sonny den geschmolzenen 
Rest auf sie. Erst als sie sich kreischend unter der Decke versteck-



16

te, hörte er auf, nahm die Tasse Espresso vom Boden und verließ 
lachend das Zimmer.

Giovanna stand schon in der Nähe der Eingangstür, als er das Bad 
verließ und seinen langen Lammfellmantel anzog. Sie erwartete eine 
eilige und nichtssagende Verabschiedung, so, wie es immer war, wenn 
sie nachts einen Mann im Hotel zurückließ. Stattdessen kam er auf 
sie zu, umarmte sie und vergrub das Gesicht lange in ihrem Haar.

»Du bist eine faszinierende Frau, Giovanna Greifenstein. Sehen 
wir uns wieder ?«

Statt »Nein«, wie sonst, sagte sie »Vielleicht« und meinte »Ja.«
Er gab ihr einen kräftigen Klaps auf den Hintern und ging.
Verblüfft legte Giovanna eine Hand auf die brennende Stelle. Ihr 

Lover hatte sie markiert, wie ein Rancher sein Vieh.
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Kapitel 3

Sonny.
Giovanna hatte ihn am Vorabend in der Lounge des Main Towers 

kennengelernt. Sie kam von der Ausstellungseröffnung im Liebieg-
haus, zu der ihr Nachbar, Professor von Schacht, geladen hatte. Für 
einen Dienstag war das Lokal überraschend voll gewesen. So fand sie 
Tommaso und Joschka, ihre Chefs und besten Freunde, nicht wie 
üblich in den Sesseln vor der Fensterfront, sondern an der Theke. Seit 
sie den beiden einmal im Scherz gesagt hatte, dass sie zusammen wie 
Schneewittchen und zwei ihrer sieben Zwerge aussahen, setzte sich 
Joschka immer gleich hin. Zu dritt fielen sie tatsächlich auf: eine hoch-
gewachsene Frau mit schweren braunen Locken und zwei gedrungene, 
leicht dickbäuchige Männer über sechzig. Der eine sogar mit Bart.

So standen sie diesmal eingequetscht zwischen zwei stark parfü-
mierten Blondinen und einer Gruppe von jungen Bankern, stießen 
auf Tommasos Geburtstag an und aßen Antipasti, während sie aus-
giebig über die Leute lästerten, die Giovanna bei der Vernissage zu 
der großen Ausstellung über die vorrömischen Dauner getroffen 
hatte. Vor allem Tommaso konnte sich nicht zurückhalten, sein 
Speckbauch hüpfte bei seinen Lachattacken fröhlich mit. Erst beim 
zweiten Glas Wein hatten sie alle durch und kamen auf die Aus-
stellung zu sprechen.

»Allora«, fragte Tommaso. »Hatte dein Professor recht ?«
»Und wie !«, antwortete Giovanna. »Ich schäme mich nicht zu-

zugeben, dass mir beim Anblick die Tränen gekommen sind.«
»Bei seinem Anblick«, sagte Joschka, während er nach dem 

Barkeeper Ausschau hielt, »würde ich auch weinen.«
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Tommaso rollte mit den Augen. »Sie meint das Hauptausstellungs-
stück, du Trottel, nicht den Professor.«

»Ganz so falsch …«
Giovanna schnitt Joschka das Wort ab. »Die gesamte Ausstellung 

über die Dauner ist toll. Ich glaube, es gibt keinen Gegenstand, 
der nicht für sich stehen könnte. Doch der bronzene Kultwagen«, 
sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, »der Kultwagen ist eine 
Klasse für sich.«

»Dann beschreib ihn uns !« Tommaso hing förmlich an ihren 
Lippen.

Joschka hatte sich über den Tresen gelehnt und bestellte für sie 
neuen Wein.

Sie überlegte kurz. »Ich muss anders beginnen. In den ersten 
Räumen stehen die typischen daunischen Gegenstände wie Trichter-
randgefäße und Krüge mit tönernen Tierfiguren und viele steinerne 
Grabstelen. Dazu in großen Sammelkästen Schmuck, Waffen und 
andere Dinge des täglichen Gebrauchs. An den Wänden hängen 
riesige Infotafeln, die die offiziellen Ausgrabungsarbeiten des Professors 
in Apulien dokumentieren. Leider auch die Schäden von späteren 
Raubgrabungen.«

»Ah, die illegalen Raubgrabungen ! Das Lieblingsthema deines 
Nachbarn«, warf Joschka dazwischen.

Giovanna wollte ihm sofort widersprechen, doch Tommaso hob 
beschwichtigend die Hände. »Ignoriere ihn einfach, heute ist er be-
sonders unausstehlich.«

Sie nickte ergeben.
»Wie gesagt, du läufst durch die Ausstellung und stehst plötzlich 

in einem dunklen Raum, in dem das Grab der Fürstin von Arpi 
nachgebaut worden ist.«

»Veramente ?«
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»Tommà, es ist alles da ! Vom Frauenskelett im vollen Ornat, über 
die prächtigen Grabbeigaben bis hin zu der Originalverkleidung der 
Grabkammer. Genau so, wie es Karl-Friedrich vor vierzig Jahren in 
Apulien entdeckt hat.«

»Wie schade, dass der apulische Boden, dieser miese Verräter, 
den Kultwagen so viel später herausgespuckt hat«, sagte Joschka.

Giovanna lachte laut. »Wohl wahr ! Nun, der Kultwagen steht 
in der Rotunde und dich trifft fast der Schlag, wenn du ihn im 
Schaukasten siehst. Die Bronze schimmert besonders satt vor den 
blutroten Wänden. Der Wagen selbst ist nur wenig größer als zwei 
nebeneinanderliegende Hände, trotzdem stehen zahlreiche Statuetten 
darauf. Es sind Frauen, Männer, berittene Krieger und Tiere. Aber das 
besondere ist eine schlanke, weibliche Figur, die sie alle überragt. Auf 
ihrem Kopf liegt eine reich verzierte Opferschale mit süditalischen 
wie keltischen Ornamenten. Zusammengefasst: Der Kultwagen ist 
absolut geheimnisvoll und schlichtweg grandios !«

Tommasos Augen glänzten im Licht der Bar. »Dann gehen wir 
gleich morgen Nachmittag …«

»Was für ein Glück also, dass die italienischen Tankstellenwärter 
den Streik beendet haben und das Stück noch rechtzeitig aus Apulien 
gekommen ist«, unterbrach ihn Joschka und an Giovanna gewandt: 
»Denn mit diesen Eindrücken kannst du übermorgen zusätzlich 
punkten, bei dem Vorstellungsgespräch, das du, ich wiederhole es 
immer wieder gerne, mir zu verdanken hast. Nicht wahr ?«

Voller Euphorie schob er ihnen die vollen Weingläser zu.
Um nicht darauf antworten zu müssen, steckte sich Giovanna eine 

Scheibe Parmaschinken in den Mund. Das mit dem Glück war so 
eine Sache. Der Transporter mit dem Sensationsfund war nur knapp 
zwei Stunden vor der Vernissage aus Apulien eingetroffen. Genug 
Zeit, um den Bronzewagen noch an seinen vorgesehenen Platz zu 
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stellen, aber zu wenig, als dass der Professor die vertiefenden Unter-
suchungen mit dem Elektronenmikroskop hätte machen können. 
Diese musste sie unbedingt abwarten, bevor sie das Konzept für ihre 
erste Publikation als deutsch-italienische Programmleiterin eines 
renommierten Kunstbuchverlags schrieb. Denn wenn sich unter der 
kleinen, unauffälligen Delle der Stempelabdruck befand, der sich 
auf allen Grabbeigaben der Fürstin von Arpi wiederholte, würde sich 
in der Geschichtsschreibung der süditalischen Völker alles ändern. 
Wirklich alles ! Allerdings wollte sie ihren Chefs lieber nichts davon 
erzählen. Ihnen fehlte schlichtweg die Fantasie, sich vorzustellen, 
dass die verbleibenden eineinhalb Tage ausreichen würden – mussten, 
korrigierte sie sich gleich selber –, um vorbereitet ins wichtigste Vor-
stellungsgespräch ihres Lebens zu gehen. Außerdem wollte sie die 
fröhliche Stimmung nicht kaputt machen. Die Buchmesse in Leipzig 
stand an und zum ersten Mal hatten die beiden einen politischen 
Kracher im Gepäck, mit dem sie Geld verdienen konnten.

»Auf die süditalische Kunst !«, rief Joschka und rempelte, leicht 
weinselig, einen der Banker an. »Die wahre Heldin der italienischen 
Archäologie, die …«

»Auf Giovanna und ihre zukünftige Stelle«, unterbrach ihn 
Tommaso.

Auf die Entdeckung, dachte sie, hob das Glas und stieß mit 
beiden an.

Als wollte das Licht in der Bar mitfeiern, flackerte es einige Male 
kurz auf, bevor es erlosch. Im Raum war es pechschwarz.

»Schaut mal raus !«, kam es aus der Nähe der Fenster, noch bevor 
sich Panik unter den Bargästen ausbreiten konnte. Alle reckten die 
Hälse und … nichts. Sprichwörtlich. Frankfurt lag im Dunkeln. 
Giovanna glaubte zu ersticken, doch genauso schnell, wie sie ge-
kommen war, verschwand die Dunkelheit wieder. Einem Dominospiel 
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gleich, gingen die Lichter in den vor ihnen liegenden Quartieren 
nacheinander wieder an. Im Raum wurde es schlagartig so hell, dass 
es in den Augen schmerzte. Die Leute standen verunsichert herum, 
einige Frauen prüften ihr Make-up, während ein paar Männer ver-
suchten, ihre Angst durch Prahlerei zu vertuschen.

Giovanna löste die Finger von Tommasos Jackett, an das sie sich 
festgekrallt hatte, und strich ihm den zerknüllten Ärmel glatt. Sofort 
holte er sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche.

»Kontrolliert lieber eure Wertsachen.«
Joschka schüttelte den Kopf.
»Er hat recht  !«, sagte Giovanna.«In Neapel hättest du dich nach 

einem solchen Blackout in der Unterhose wiedergefunden«.
»Unsere Landsleute wissen halt noch, wo die moralische Grenze 

liegt. Andere hingegen«, voller Abscheu schaute Tommaso zu den 
Bankern hinüber, »lassen dir nicht einmal den Slip.«

»Ein Glück also, dass ich meinen heute Abend nicht angezogen 
habe«, antwortete Giovanna prompt.

Unter Gelächter stießen sie an. Die Männer neben ihnen packten 
ihre Sachen und flüchteten an die Fensterfront.

»Ahhh, endlich haben wir Platz«, sagte Joschka.
Ihre Freunde wechselten zu Grappa über und sprachen übers 

Geschäft. Giovanna unterdrückte ein Gähnen. Interessiert beäugte 
sie die Gesichter der zwei Blondinen. Botox ohne Ende, aber von 
kundiger Hand gespritzt. Ob sie nach dem Arzt fragen sollte ?

Plötzlich machte sich eine unterschwellige Unruhe breit, während 
gleichzeitig der Geräuschpegel sank. Sämtliche Gäste drehten sich 
zu etwas um, was hinter ihrem Rücken passierte. Auch Tommaso 
verstummte und starrte mit großen Augen und leicht geöffnetem 
Mund über ihre Schulter. Giovanna stellte ihr Glas auf die Theke 
und tat es den anderen gleich.
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Ein schlanker Schwarzafrikaner hatte soeben die Bar betreten. 
Die rechte Hand in der Hosentasche, schaute er sich zuerst um und 
kam dann mit ruhigen Schritten in ihre Richtung. Er schlängelte 
sich nicht zwischen den stehenden Gruppen hindurch, die Gäste 
machten ihm freiwillig Platz. Der Mann kam näher. Gerader Rücken, 
gestraffte Schultern, in den Bewegungen die trainierte Geschmeidig-
keit der Muskeln erkennbar. Ein ehemaliger Athlet ?

»Macht Platz für den Zuhälter«, flüsterte ihr Tommaso ins Ohr.
Der Unbekannte trat an die Theke und bestellte sich etwas zu 

trinken. Ein allgemeines Aufatmen ging durch die Bar, der Geräusch-
pegel normalisierte sich wieder.

Zwischen ihren Freunden entspann sich eine lebhafte Diskussion 
über die italienische Steuerpolitik, ihr Lieblingsthema. Versteckt 
hinter Tommasos massiger Gestalt beobachtete Giovanna den auf-
fälligen Mann. Er hatte sich mit einem Perrier in der Hand zum 
Raum umgedreht, ein Unterarm lag lässig auf dem Tresen. Der 
Schwarze trug Diamantenohrstecker, drei Halsketten, die über dem 
V-Ausschnitt des Kaschmirpullovers hingen, an der linken Hand 
eine schwere Uhr und zahlreiche Ringe, an einzelnen Fingern sogar 
mehrere. Im Gegensatz dazu waren der anthrazitfarbene Maßanzug, 
die eleganten Schaftstiefel und der Gürtel mit kleiner Schnalle reines 
Understatement. Der Kontrast brachte den hochwertigen Schmuck 
noch mehr zur Geltung. Der Mann trug ihn mit Stolz wie ein Krieger 
seine Kriegsbemalung. Tommaso irrte sich. Dieser Mann sah nach 
vielem aus, nur nicht nach einem Zuhälter.

Sie gab dem Barkeeper ein Zeichen. Während sie auf ihren Wein 
wartete, aß sie die Reste in den Schälchen auf. Mit der Gabel pickte 
sie eine besonders dicke Olive auf und begann sie beherzt abzunagen. 
Tommaso und Joschka diskutierten nun über die Haushaltslage der 
südeuropäischen Staaten, ob sie noch wussten, dass sie da war ? Der 
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Mann schien sich hingegen für die zwei Blondinen zu interessieren. 
Nach seinem furiosen Auftritt eine Enttäuschung. Am liebsten hätte 
sie ihm den Olivenkern in den Kragen gespuckt. Schlagartig fühlte 
sie sich fehl am Platz.

Der Barkeeper stellte den Wein hin. Salute, prostete sie sich zu. 
Sie dachte an ihre leere Wohnung. Ihr Mann war in Hongkong, 
niemand wartete auf sie. Moment, da war ja noch der Professor. 
Vielleicht hatte er doch auf ihren Rat gehört und mit dem Mu-
seumsdirektor gesprochen, obwohl er sich im Liebieghaus noch 
kategorisch geweigert hatte. Oder die Londoner Expertin, auf die 
er so viel hielt, hatte es trotz des schlechten Wetters noch recht-
zeitig zu der Vernissage geschafft. Da er mehr über den Anrufer 
erstaunt, als über die Nachricht selbst beunruhigt gewirkt hatte, 
hatte sie ihn zu nichts gedrängt. Sturköpfig wie er war, tat er eh, 
was er für richtig hielt.

Sie aß das letzte Mozzarellabällchen, leerte das Schälchen mit 
den getrockneten Tomaten und tupfte mit einem Stück Brot das 
aromatisierte Öl auf. Sie würde gleich nach Hause gehen und dort 
auf von Schachts Rückkehr warten, entschied sie. Sie musste sich die 
apulische Warnung selber anhören, sonst würde sie nicht schlafen 
können. Giovanna leerte ihr Glas und kramte ihre Sachen zusammen.

Da trat der Barmann an sie heran, in der Hand ein neues Glas 
Wein. »Mit den besten Empfehlungen vom Herrn an der Bar.«

Ohne große Erwartungen an den sogenannten Herrn an der Bar 
und ein bisschen belästigt, beugte sich Giovanna über die Theke und 
schaute geradewegs in das Gesicht des gut aussehenden Afrikaners, 
der ihr mit seinem Perrier zuprostete. Ein gelber Klunker blitzte bei 
der Handbewegung einladend auf.

Erschrocken federte sie zurück. Sofort reichte ihr der Keeper eine 
Visitenkarte nach. Auf der Vorderseite edel gedruckte Buchstaben, 



24

auf der Rückseite handgeschrieben auf Englisch: »Sie haben eine 
sinnliche Art zu essen. Das gefällt mir. Sonny Omowura.«

Langsam stellte sie die Tasche auf die Theke zurück.
Der Professor konnte noch einen Moment warten.
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Kapitel 4

Zufrieden stand Giovanna vor dem Schlafzimmerspiegel und band die 
noch feuchten Haare zusammen. Sie sah gut aus, trotz der schlaflosen 
Nacht. Ihre Augen leuchteten wie frisch gewaschene Wäsche und ihre 
Haut – die robuste der väterlichen Linie – hatte die verräterischen 
Spuren von männlichen Bartstoppeln schon verschwinden lassen. 
Auch an diesem Morgen hätte sie die Botox-Blondinen vom Vor-
abend um Längen geschlagen.

Sie dachte an ihre Trophäe, Sonny Omowura. Allein der Gedanke 
an seine entdeckungsfreudigen Hände ließ ein lustvolles Schaudern 
ihren Rücken hochrollen. Leider verwandelte es sich augenblicklich 
in ein Schaudern des Schreckens. Marias Misstrauen kam ihr wieder 
in den Sinn. Ihre Putzfrau, eine ficcanaso – eine Schnüfflerin in der 
besten neapolitanischen Tradition –, würde so lange in der Wohnung 
suchen, bis sie einen Beweis dafür fand, dass sie richtig gesehen hatte. 
Jetzt ging es darum, schlauer zu sein als die Neapolitanerin. Diese 
so weit zu verwirren, dass sie am Ende glaubte, die schwarze Hand 
nur geträumt zu haben. Also musste sie etwas tun, was sie, seit sie 
Giovanna Greifenstein hieß, noch nie getan hatte: Sie würde ihr 
Schlafzimmer selber in Ordnung bringen.

Die Bettwäsche war gewechselt und nun wartete sie bibbernd 
vor dem geöffneten Fenster, dass frische Luft hereinströmte. Merk-
würdigerweise hing im Zimmer der Hauch eines fremden Parfums 
fest. Es war nicht von Sonny. Seine nackte Haut hatte nur nach ihm 
gerochen, was ihr gefallen hatte. Wahrscheinlich war der unbekannte 
Geruch im Verlauf des Abends an ihren Kleidern hängen geblieben 
und auf diese Weise in die Wohnung gekommen.
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Wie ein blinder Passagier, fand Giovanna.
Neugierig schnupperte sie an den schwindenden Duftfetzen 

und korrigierte sich. Es war eindeutig eine Passagierin. Was nach so 
vielen Stunden vom Parfüm geblieben war, roch nach einer kleinen, 
zarten Blume. Schon einmal hatte dieser Duft am Vorabend ihre 
Nase gestreift, da war sie sich sicher. Nur, wer hatte ihn getragen ?

Giovanna schloss das Fenster. Dabei passte sie nicht auf und stieß 
gegen das Nachttischchen. Einer ihrer Ohrstecker rollte weg, fiel 
klirrend zu Boden, direkt unter das Bett. Während sie auf die Knie 
ging und fluchend das Parkett abtastete, fiel ihr auf, dass sie mit 
einem nigerianischen Diamantenhändler mehr gemeinsam hatte, 
als nur die Lust auf Sex; sie hatten auch beide Lust auf Fluchen. 
Giovanna lachte auf. Hatte nicht ihre Oma immer gesagt, dass auch 
große Lieben mit wenig anfangen konnten ?

Da bekam sie etwas zu fassen. Es war nicht der gesuchte Ohr-
stecker, dafür war der Gegenstand zu groß. Vorsichtig zog sie den 
Arm unter dem Bett hervor und öffnete die Finger. In ihrer Hand 
lag einer von Sonnys Ringen.

Auch bei Tageslicht war dieser wunderschön und lag angenehm 
schwer in der Hand. Der Ring war aus massiver Bronze und auf 
dem breiten Reif befand sich eine handgeschmiedete Schildkröte. 
Sie hatte eine spitze Nase, kugelrunde Augen und große Flossenfüße, 
ihr Panzer war flach und von unregelmäßigen Linien durchzogen. 
Das Tier glich einem Fabelwesen, das zugleich geheimnisvoll und 
gefährlich war. Wie sein Träger, der ihr nicht hatte verraten wollen, 
was die auffällige Schildkröte bedeutete und sie in der Nacht nur 
abgenommen hatte, als sich deren scharfe Nasenspitze schmerzhaft 
in ihren Unterarm gebohrt hatte.

Giovanna stellte sich ans Fenster und hielt das Schmuckstück 
gegen das Tageslicht. Sie hatte auf der Innenseite eine Gravur ent-
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deckt. Sonny, las sie. Sie drehte es nach links und nach rechts, aber 
es blieb dabei: Sie fand nur seinen Namen. Auf unerklärliche Art 
erleichtert wollte sie den Ring auf die Kommode legen, dann über-
legte sie es sich anders und zog sich den schweren Bronzereif über. 
Erst am Ringfinger saß er perfekt, gehalten von ihrem Ehering.

Ein Blick auf die Uhr rüttelte sie auf. Sie beschloss, vor der Arbeit 
zum Professor ins Museum zu fahren. Wenn sie mit ein paar biscotti 
für Barni, seinen geliebten Hund, auftauchte, ließ er sie sicher bei 
den Untersuchungen zuschauen. Sorgfältig blickte sie sich noch 
einmal im Zimmer um und, als sie nichts Verräterisches mehr ent-
decken konnte, verließ sie das Schlafzimmer und ging in die Küche.

»Kekse her, das ist ein Überfall«, erklang es in ihrem Rücken, gleich-
zeitig legte sich etwas Schweres auf ihre Schulter.

Giovanna schrie auf und drehte sich zum Treppenhaus um.
Vor ihr stand Tommaso. Ihr Chef sah aus, als wäre er zu Fuß aus 

Sibirien gekommen. Während er energisch den Schnee von seiner 
Kleidung klopfte, schimpfte er vor sich hin.

»Wann lasst ihr endlich die Haustür reparieren ? Sie ist die reinste 
Einladung für alle Zigeuner und Diebe dieser Welt, nur der rote 
Teppich fehlt. Und nimm das Knie herunter, du siehst eindeutig 
zu viele Action-Filme.«

»Buongiorno«, antwortete sie, ganz außer Atem. Warum war er 
zu ihr gekommen, sie wollten sich doch später im Verlag treffen ? 
Tommaso war ein geübter Kartenspieler. »Marias biscotti. Ich habe 
sie schon an der Haustür gerochen.«

»Hier«, sagte Giovanna und hielt ihm die gefüllte Tüte hin. »Auch 
wenn sie für Karl-Friedrich sind.«

»Du willst einem Diabetiker Kekse bringen ? Das nenne ich Ret-
tung in letzter Sekunde.«
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Als wäre er der Prüfer des Gambero Rosso persönlich, zog er das 
größte Exemplar aus der Tüte und schnupperte ausführlich daran. 
Giovanna ließ sich von dem Theater nicht täuschen, dafür kannte 
sie ihn zu gut. Ohne ihn weiter zu beachten, rüttelte sie an ihrer 
Wohnungstür, unsicher, ob sie eingeschnappt war, bevor er sie 
erschreckt hatte. Dann suchte sie nach dem Schlüssel und wollte 
abschließen. Da legte Tommaso seine Karten offen.

»Giovà«, fing er an, »eins musst du mir verraten. Wie lange hat 
der Afrikaner gestern Nacht gebraucht, um das ganze Bling-Bling 
auszuziehen ?«

Giovanna prustete los.
»Komm schon, sag es mir.«
»Halt dich ein bisschen zurück, Tommaso Festa.«
Sie flüchtete die Treppe hinunter. Im Hauseingang blieb sie 

stehen und zog die Eingangstür auf. Blitzschnell griff ihr Tommaso 
ans Gelenk, hielt ihre Hand hoch und betrachtete interessiert den 
Schildkrötenring.

»Das ging aber schnell«, stellte er fest.
Giovanna versuchte, ihm die Hand zu entziehen, aber er war 

stärker.
»Es ist nicht so, wie du denkst.«
»So, was denke ich denn ?«
»Tommà, wir haben nur geredet, ehrlich.«
»Worüber denn, über die Gästeliste ?«
»Was meinst du mit Gästeliste ?«
»In Deutschland ist Polygamie noch immer verboten.«
»Bist du verrückt geworden ?«
Ihr Chef lachte vor sich hin.
»Ist etwas mit dem Ring ?«, fragte Giovanna.
Tommasos Lachen nahm zu.
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Draußen schneite es noch stärker als am Morgen, ein ärgerlicher 
Wind wirbelte die Flocken hoch und blies sie wie spitze Steinchen 
in ihre Gesichter. Vorsichtig stiefelten sie auf die Straße zu. Die Ein-
fahrt war voller Schnee, Tommasos Fußspuren schon fast unsichtbar.

Sie erreichten das Einfahrtstor und drehten nach rechts, darauf 
bedacht, nicht die überhängenden, mit Schnee bedeckten Äste aus 
dem Garten zu streifen. Direkt an der Hausmauer stießen sie mit 
zwei Männern zusammen, die ihnen eilig entgegenkamen. Der eine 
war lang und krumm, der andere klein und bullig. Beide trugen 
altmodische Lederjacken mit Bündchen und Wollmützen auf dem 
Kopf. Die Männer wichen ihnen aus und wechselten wortlos die 
Straßenseite, einen mürrischen Gesichtsausdruck auf den südlän-
dischen Gesichtern.

Giovanna war ausgerutscht und nur dank Tommaso nicht hin-
gefallen. Jetzt tat ihr das Knie weh.

»Hast du das gesehen ? Nicht mal eine Entschuldigung. Was sind 
das nur für Leute ?«

»Zigeuner und Diebe, habe ich dir doch gesagt.«
»Hör auf, du machst mir Angst.« Sie schaute zurück. Die Männer 

waren im Schneetreiben nicht mehr zu sehen.
»Also gut, dann sag mir, wo ihr leben werdet.«
»Was ?«
»Natürlich bestehe ich drauf, dein Trauzeuge zu sein.«
Giovanna blieb abrupt stehen und löste sich von seinem Arm. 

»Warum machst du dich über mich lustig ? Du weißt doch, dass ich 
das nicht mag.«

Auch Tommaso war stehen geblieben. Ungläubig starrte er sie 
an. »Du weißt tatsächlich nicht, was er bedeutet.«

Dann begann er so laut zu lachen, dass sich einige Passanten nach 
ihm umdrehten. Das Lachen nahm geradezu hysterische Züge an 
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und es fehlte wenig, dass sie ihn vor den schmutzigen Kastenwagen 
geschubst hätte, der langsam an ihnen vorbeifuhr. Sie musste die 
Stimme erheben, um gegen sein Lachen anzukommen.

»Sag mir endlich, was der Ring bedeutet !«
Tommasos Anfall ebbte nur langsam ab. Er fuhr sich mit den 

Handschuhen über die tränennassen Augen, zog die Nase hoch und 
räusperte sich mehrmals. Dann sah er Giovanna fest in die Augen 
und gratulierte ihr mit feierlicher Stimme zur erfolgten Verlobung.
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Kapitel 5

»Das ist nicht wahr, oder ?« Giovanna hob den Kopf von dem Brief, 
der wie eine schleimige Kröte zwischen ihnen drei auf dem Bespre-
chungstisch lag und schaute Tommaso und Joschka ungläubig an.

Konzentriert unterzog Joschka die Zimmerdecke des Verlags 
einer vertiefenden Inspektion, während Tommaso die Härchen auf 
seinen Händen zu zählen schien. Sie griff nach seinem Arm. »Wie 
konntest du den Brief nur verschlampen, Tommà ?«

»Mäßige deine Worte, Giovanna ! Ich habe ihn lediglich unge-
öffnet zu den Bankauszügen gelegt.«

»Aber …«
»Nichts aber. Ich habe einfach nicht gedacht, dass er wichtig 

sein könnte.«
»Du bist doch vor ein paar Monaten mit unserem Bankberater 

essen gegangen. Wenn ihr nicht über seine Verrentung gesprochen 
habt, vorüber dann ?«, fragte ihn Joschka.

»Selbstverständlich über die Arbeit des Verlags, die er sehr schätzte. 
Er hat uns immer unterstützt … und vertraut.«

»Wieso … ?«
»Das ist ein guter Anfang, Giovanna ! Wieso hat nicht er sich an 

die Ablauffrist erinnert, wo er doch unseren letzten Kreditvertrag 
unterschrieben hat ? Eh ?«

»Spinnst du ? Das war vor fünf Jahren !«, protestierte Joschka.
»Als Teilhaber von InternazionARTE Verlag ist es auch deine 

Pflicht …«
»So kommen wir nicht weiter !«, rief Giovanna in die Runde. 

»Seid still, ich will den Brief noch einmal lesen.«
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Sie atmete tief ein und zog das unselige Schreiben zu sich.
Es gäbe qualche problemino mit der Bank, hatte ihr Freund 

zwischen zwei pikanten Fragen über Sonny gesagt, sie bräuchten 
ihre Hilfe. Allein diese Formulierung ›ein paar kleine Problemchen‹ 
hätte sie hellhörig werden lassen müssen. Statt ins Liebieghaus zum 
Professor war sie mit Tommaso direkt in den Verlag gefahren, wo 
Joschka schon wartete. Dass sie nicht lachte ! Eine Katastrophe war 
das und ihre Freunde waren offenen Auges hineingelaufen.

Leider änderte auch das zweite, und danach ein drittes Lesen, 
nichts am Inhalt des Schreibens. Die Kreditlinie des Verlags lief in 
einem Monat aus und ein Folgekredit konnte, wegen der neuen 
europäischen Vergaberichtlinien, nicht mehr unter den bisherigen 
Bedingungen genehmigt werden. Die Bank benötigte zahlreiche 
Unterlagen, damit die Bewertungs- und Vergabefristen gewahrt 
werden konnten. Ansonsten würden bei Vertragsablauf die auf der 
folgenden Seite zusammengerechneten Verbindlichkeiten fällig.

Giovanna schauderte, als stünde sie ohne Mantel mitten in 
einem Schneegestöber. Dass die finanzielle Situation des Verlags 
schlecht war, hatte sie die ganzen Jahre an den mageren Einkünften 
erkannt. Doch dass die Schulden im hohen, sechsstelligen Bereich 
lagen, hatte sie nicht einmal geahnt. Was sie genau wusste war, dass 
Tommaso und Joschka das Geld nicht hatten, falls sie den Kredit 
zurückzahlen mussten.

Ohne ihre wachsende Verärgerung zu verstecken, stand sie auf, 
lief ans Fenster, dann wieder zurück. Nicht ohne einige herum-
liegende leere Kartons mit ein paar Fußtritten aus dem Weg zu 
räumen. Dieser Schlamassel hätte verhindert werden können, wären 
ihre zwei Chefs nur ein wenig ordentlicher und organisierter. Einen 
Brief von der Bank nicht lesen ! Was würde aus ihnen, wenn sie 
InternazionARTE verließ ? Die beiden saßen noch am Tisch, hatten 
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sich aber voneinander abgewendet. Jeder schaute in eine andere Ecke. 
Ihr schien, als seien sie in der letzten halben Stunde geschrumpft, 
so, als hätte die Hiobsbotschaft sie niedergedrückt. Tommaso und 
Joschka hatten ihr ganzes Geld und all ihre Kräfte in ihren kleinen 
Verlag gesteckt, aus der Überzeugung heraus, dass politische, gesell-
schaftliche und finanzielle Ungerechtigkeiten beim Namen genannt 
und öffentlich gemacht werden mussten. Der Verlag durfte unter 
keinen Umständen geschlossen werden !

Giovanna verglich noch einmal die Daten und rechnete nach. Ihren 
Freunden blieb genau eine Woche, um die geforderten Unterlagen 
– die es alle nicht gab ! – zu erstellen und diese dem Steuerberater zum 
Prüfen und Ergänzen zu geben. Gleichzeitig musste ein Termin mit 
der neuen Beraterin vereinbart werden, um sie von der Kreditwürdig-
keit von InternazionARTE zu überzeugen. Kurz kam ihr das eigene 
Konzept in den Sinn, das sie noch für das Vorstellungsgespräch vom 
nächsten Tag vorzubereiten hatte. Die Zeit wurde immer knapper. 
Aber konnte sie ihre Freunde in dieser Situation alleine lassen ? Die 
Menschen, die ihr geholfen hatten, als sie nach der bitteren Absage aus 
dem Liebieghaus weder eine Arbeitsstelle noch ein Selbstwertgefühl 
gehabt hatte ? Mit einem Blick auf die Uhr vergewisserte sie sich, dass 
das Museum längst geöffnet hatte, folglich das Ausstellungsstück an 
seinem vorgesehenen Platz stand und der Professor eingespannt war 
in seiner Arbeit als Kurator.

Die Entscheidung war gefallen. Karl-Friedrichs Ergebnisse mussten 
bis zum Abend warten. Im Notfall würde sie die Nacht durcharbeiten 
und sich durch die Präsentation schlängeln. Nicht umsonst stammte 
sie aus einem Land, das die Kunst des arrangiarsi – des sich Zurecht-
findens – regelrecht zelebrierte. Ihre Freunde, die zwei Chaoten, 
würde sie nicht in Stich lassen.

»Al lavoro«, rief sie, »wir haben viel zu tun !«
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Am frühen Abend brachte ein Taxi sie nach Hause und es grenzte 
an ein Wunder, dass sie lebend ankamen. Der Fahrer war durch die 
Stadt gerast, während er indische Schnulzen sang und sorglos von 
einer Fahrspur zur anderen wechselte. Ohne ein einziges Mal zu 
blinken. In der Kronberger Straße öffneten sich statt einer gleich drei 
Autotüren. Ihre Chefs hatten zwar vorgehabt, sich zum Steuerberater 
fahren zu lassen, jetzt aber meinten sie, dass ihnen das Risiko einer 
gebrochenen Hüfte lieber war, als der sichere Tod.

»Das ist deine Chance morgen, nutze sie gut«, sagte Joschka und 
drückte ihr als Dank für ihre Hilfe eine Flasche Passito di Pantelleria 
in die Hand. Mit Blick auf die zugeschneite Hofeinfahrt blieb er am 
Gartentor stehen. Tommaso griff nach ihrem Arm und zusammen 
staksten sie Richtung Haustür.

Aus der hohen Fensterfront des Kulturvereins im Erdgeschoss ihres 
Wohnhauses fiel warmes Licht in den verschneiten Vorgarten. Der 
Schnee, der auf den sonst struppigen Sträuchern lag, war unberührt 
und sauber und es sah aus, als ob über allem eine Schicht Gold-
staub läge. Der bissige Wind vom Morgen war verschwunden, es 
schneite dicht und lautlos. Giovanna glaubte, Pingpongbälle vom 
Himmel fallen zu sehen, so groß waren die Flocken. Sie streckte die 
Zunge aus und versuchte, einzelne davon zu fangen. Das Kalte und 
Schmelzende beruhigte ihren von der Fahrt überreizten Magen. Mit 
den Stiefeln begann sie, den Schnee in der Einfahrt aufzuwerfen.

»Piano«, mahnte Tommaso.
Vor der Haustür drückte er sie lange an sich. »Meine liebe 

Giovanna, danke, dass du uns hilfst. Wieder einmal, muss ich sagen. 
Ohne dich wird der Verlag nicht mehr derselbe sein.« Er umarmte 
sie ein zweites Mal, dann drehte er sich um und verschwand mit 
langsamen Schritten hinter dem Schneevorhang.

Ein alter, trauriger Mann, dachte Giovanna. Ihr Herz verkrampfte 
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sich, obwohl sie vor Freude hätte schreien müssen, denn endlich stand 
etwas an, worauf sie vier lange Jahre gewartet hatte. Programmleiterin 
für deutsch-italienische Publikationen. Wie gut sich das anhörte ! 
Nicht in einem politischen Nischenverlag wie InternazionARTE, 
wo sie als Mädchen für alles gearbeitet hatte, sondern bei Durond, 
einem renommierten Kunstbuchverlag. Die erste richtige Stelle, seit 
sie in Deutschland war. Ihr Mann würde staunen, wenn er davon 
erfuhr. Mit der Schulter drückte sie die schwere Haustür auf, ohne 
sie aufschließen zu müssen. Wie immer gefror das Schloss bei Kälte 
und hakte nicht mehr ein.

Vor der eigenen Wohnung stellte sie ihre große Umhängetasche 
und die Flasche mit dem Dessertwein auf den Boden und suchte 
nach dem Schlüssel. Jetzt wollte sie sich nur umziehen und gleich 
zum Professor hochgehen.

Der Schlüsselbund war im Durcheinander der Tasche nicht zu 
finden. Dafür entdeckte sie eine leere Spritzenverpackung, die leicht 
im Luftzug des Treppenhauses flatterte. Sie hatte sich zwischen Fuß-
matte und Haustür verfangen. War Maria die Tüte kaputt gegangen, 
als sie tagsüber den Müll aus Karl-Friedrichs Wohnung herunter-
gebracht hatte ? Giovanna zog das Papier heraus und wuchtete die 
volle Tasche auf die Türklinke, da ging ihre Wohnungstür auf.

Toll, wegen Tommaso hast du heute Morgen vergessen, abzuschließen.
Sie griff nach der Flasche und betrat ihre Wohnung.
Zigeuner und Diebe, dass ich nicht lache.
Die wirkliche Gefahr ging von ihm aus, nur wusste es ihr bester 

Freund nicht.
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Kapitel 6

Wenig später verließ Giovanna ihre Wohnung und stieg zum Professor 
hoch. Unter dem Arm hatte sie sich die Flasche Passito geklemmt, die 
sie mit ihm trinken wollte. Von oben hörte sie die Nachbarn vom 
dritten Stock die Treppe heruntersteigen. Das pensionierte Lehrer-
paar spionierte eifrig für die Hausverwaltung, zum Leidwesen der 
gesamten Hausgemeinschaft. Um ihnen nicht zu begegnen, rannte 
Giovanna die letzten Stufen hoch, klingelte wie immer zweimal kurz 
hintereinander und drückte die Klinke zu von Schachts Wohnung. 
Die Tür war unverschlossen, also war er zu Hause.

»Karl-Friedrich, ich bin’s«, rief sie in die dunkle Wohnung, dann 
ging das Licht im Treppenhaus aus.

Aus der Wohnung strömte warme Luft und trug einen schweren 
Geruch mit sich. Auf die bekannte Mischung von feuchtem Hun-
defell und verstaubten Büchern hatte sich eine süßliche Decke gelegt. 
Sofort wurde ihr schlecht, wie damals, wenn der Großvater sie in 
den Keller rief, um sie mit dem Kopf eines frisch geschlachteten 
Schweins zu erschrecken.

Bevor sie die Türklinke loslassen und einen Schritt zurücktreten 
konnte, ging das Licht im Treppenhaus wieder an und warf einen 
hellen Streifen in die Wohnung. Direkt auf einen Fuß, der hinter 
der Tür des Arbeitszimmers hervorlugte. Mephistos in Größe 45, 
sie musste nicht zweimal hinschauen.

»Prof…«
Eine schwere Hand legte sich auf ihre Schulter. Giovanna schrie 

erschrocken auf. Mit dem Ellenbogen schlug sie nach hinten, drehte 
sich um die eigene Achse und zog das Knie hoch. Vor ihr ging Herr 



37

Burkhardt, der pensionierte Lehrer, zu Boden. Die Flasche flutschte 
unter ihrem Arm heraus und zerbarst auf dem Steinboden. Giovannas 
Hausschuhe und Hosenbeine sogen sich mit dem Passito voll.

»Martin !«, kreischte Frau Burckhardt.
»Karl-Friedrich !«, rief Giovanna.
Herr Burckhardt würgte und übergab sich. Von irgendwo in der 

Wohnung kam ein Winseln.
»Professore ?«, rief sie noch einmal. Sein Fuß bewegte sich nicht.
Eine Unterzuckerung ! Wieder einmal.
Giovannas Verstand schaltete sofort auf Erste Hilfe um. Sie wuss-

te, was sie zu tun hatte, und sie musste es schnell tun. Doch einer 
Furie gleich, krallte sich Frau Burkhardt in ihren Arm und hielt sie 
zurück. Ihr Mann, grau im Gesicht, zog sich ächzend an der Wand 
hoch, die Hände auf seine Brust gepresst.

»Einen Arzt«, röchelte er, »einen Arzt.«
»Hallo ?«, rief eine Frau vom Kulturverein im Erdgeschoss. »Ist 

alles in Ordnung ?«
»Wählen Sie den Notruf und sagen Sie, dass ein schwer Diabetes-

kranker im Zuckerkoma liegt !«
Sie musste zu Karl-Friedrich, doch die Frau ließ sich nicht ab-

schütteln. Erst als sie ihr fest in den Arm kniff, lockerte sich der 
Griff. Giovanna drehte sich um, stieg über Pfütze und Glasscherben 
und betrat die Wohnung.

Auf zittrigen Beinen lief Giovanna direkt in die Küche. Die voll-
gesogenen Hausschuhe schmatzten bei jedem Schritt wie ein nasser 
Schwamm. Immer stärker stank es nach altem Hundefutter und 
Exkrementen. Giovanna hielt die Luft an. In der Küche zog sie die 
Schublade für Notfälle auf, entnahm ein paar Tütchen Traubenzucker 
und eine Cola. Es war nicht das erste Mal, dass von Schacht die sich 
anbahnende Unterzuckerung nicht rechtzeitig bemerkte und zu spät 
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spritzte. Schon fast an der Tür, entdeckte sie auf der Küchenablage 
eine benutzte Insulinspritze.

Im Arbeitszimmer machte sie Licht. Dann kniete sie sich neben 
den regungslosen Körper, hob seinen Kopf und hielt ihm die Plastik-
flasche an den Mund.

»Trink, Karl-Friedrich.«
Die Flüssigkeit floss wie ein schmutziges Rinnsal von seinen 

Mundwinkeln über sein Kinn und nässte ihre Hose. Sie stellte die 
Flasche ab. Noch während sie hektisch ein Tütchen aufriss, hielt sie 
inne, und schaute sich ihren Nachbarn genauer an. Sie hatte genug 
Totenwachen gehalten, um zu erkennen, dass er nicht mehr lebte. 
Voller Verzweiflung schüttelte sie den liegenden Körper.

Cazzo, Professore, konntest du nicht besser aufpassen ? !
Giovanna ließ sich auf den Boden sinken und lehnte sich gegen 

den Schreibtisch. Ihre Beine schienen aus Gummi, sie glaubte nicht, 
dass sie sie jetzt tragen würden. Sie betrachtete den Verstorbenen. 
Von Schacht trug noch den Anzug vom Vorabend, den für besondere 
Anlässe. Die weiße Mähne, die er immer hingebungsvoll gepflegt 
hatte, war zerzaust und dort, wo der Kopf auf dem Boden lag, dunkel 
und verklebt. Ein Arm lag angewinkelt unter dem Oberkörper, der 
andere ausgestreckt über dem untersten Regalboden der Bücherwand. 
Giovanna folgte dessen Linie und hob den Blick. Vor ihr standen 
seine geliebten Bücher und die roten Buchstützen, die sie ihm zur 
Eröffnung der Ausstellung geschenkt hatte. Alpha und Omega, 
Anfang und Ende, eine Parabel auf seine größte Entdeckung, wie 
er gleich selbst bemerkt hatte.

Alpha und Omega, Alpha und Omega, wiederholte sie wie eine 
Beschwörung, als wolle sie die Schlange der Trauer in Trance versetzen.

Doch ein Misston torpedierte ihre Bemühungen. Sie schaute 
genauer hin und sah, dass die Stützen verkehrt herum standen. 
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Omega und Alpha. Ende und Anfang. Auf allen vieren krabbelte 
sie zum Regal und stellte sie um. Wenn Karl-Friedrich etwas nicht 
ausstehen konnte, dann Unordnung in seiner Bücherwand.

Zuerst tauchten die Sanitäter auf, gleich darauf der Notarzt, später 
die Polizei. Giovanna hatte Platz gemacht. Von der Türschwelle aus 
beobachtete sie das Tun. Sie stand im Luftzug und fröstelte ohne 
Jacke. Die Wohnungstür stand offen. Herr Burkhardt saß noch 
immer vornübergebeugt auf dem Boden, während seine Frau und 
die Angestellte aus dem Kulturverein am Treppengeländer lehnten 
und miteinander flüsterten.

Als endgültig feststand, dass der Professor nicht mehr wieder-
zubeleben war, erhob sich einer der Sanitäter und ging hinaus, um 
sich um den pensionierten Lehrer zu kümmern. Ab und zu wandte 
sich der pausbäckige Mann zu ihr um. Giovanna wurde klar, dass er 
gerade eine ungeschönte Version ihrer Attacke auf Herrn Burkhardt 
zu hören bekam.

Der Notarzt gesellte sich zu ihr und erkundigte sich nach von 
Schachts Vorerkrankungen. Dann nach seinem Hausarzt. Während 
des Gesprächs musste sie sich zwingen, nicht auf etwas Grünes zu 
starren, das zwischen seinen Zähnen steckte. Ein klägliches Jaulen 
ließ alle Umstehenden auffahren. So ein Mist, sie hatte Barni, von 
Schachts dreißig Kilo schweren Golden Retriever, vergessen ! Sie 
entschuldigte sich beim Arzt und mit einem Beamten machte sie 
sich auf die Suche nach dem Tier.

Der Hund lag schlapp in seinem Korb. Als er sie sah, wedelte 
er kurz mit dem Schwanz, sprang aber nicht auf wie sonst, um sie 
freudig zu begrüßen. Breitbeinig stellte sich der junge Polizist vor 
den Hundekorb.

»Was ist mit ihm ?«
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»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Aber mir scheint, dass es ihm 
nicht gut geht.«

Der Mann beugte sich forsch über das Tier und wollte es am 
Halsband packen, doch Barni japste auf und schnappte nach seiner 
Hand. Erschrocken wich der Beamte zurück und verließ die Küche.

»Und der Hund ?«, rief sie ihm hinterher.
Sie erhielt keine Antwort.
Giovanna bückte sich und begann einfach den Hundekorb – mit-

samt Barni –, in die Diele zu schieben.
Die Bestatter kamen als Letzte: zwei Männer in dunklen Jacken 

und mit einem grauen Sarg. Die Frau vom Kulturverein begann zu 
weinen. Während die Neuankömmlinge den Leichnam für den Ab-
transport vorbereiteten, suchte Giovanna Barnis Sachen. Sie hatte 
Tommaso angerufen und gebeten, sie abzuholen. Der Hund musste 
in die Tierklinik.

Vor dem Fenster im Treppenhaus umarmte sie die Frau vom 
Kulturverein, bevor diese ins Erdgeschoss zurückkehrte. Die Nach-
barhäuser leuchteten in regelmäßigen Abständen blau auf, als der 
Krankenwagen mit Herrn Burkhardt wegfuhr. Weder er noch seine 
Frau hatten sich von ihr verabschiedet. Verdacht auf Rippenbruch, 
glaubte sie, gehört zu haben. Wie spät es wohl war ?

Endlich verließen die Bestatter die Wohnung und begannen 
vorsichtig, die Treppe hinunterzusteigen. Giovanna drückte sich 
gegen die Wand. Sie wollte eine Hand auf den Sargdeckel legen, 
tat es dann doch nicht.

Tommaso und Joschka warteten in der Hofeinfahrt neben ihrem 
alten Renault auf sie. Beide umarmten sie fest und setzten sie mit 
dem Hund auf die stoffbezogene Rückbank. Alles lief sachlich 
und gefasst ab, worüber sie in diesem Moment froh war. Im Auto 
blieb es still. Nach wenigen Metern merkte Giovanna, dass Barni 
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schrecklich stank. An ihm klebte mehr, als sie wissen wollte. Ihre 
zwei Freunde verloren kein Wort darüber. Auch wenn sie auf der 
Fahrt in die Tierklinik fast erfroren, weil in dieser Winternacht alle 
Fenster offenblieben.
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Kapitel 7

»Wisst ihr was, ich koche uns was«, verkündete Joschka.
Tommaso und Giovanna schreckten auf. »Nein !«, riefen sie 

gleichzeitig.
»Und wieso nicht ?« Sofort rötete sich Joschkas Gesicht.
Ein heikler Moment, den Tommaso gekonnt umschiffte. »Weil 

du zuerst das Gästebett beziehst und dich dann zu Giovanna aufs 
Sofa setzt. Da wirst du mehr gebraucht als in der Küche.«

Zufrieden über die Antwort trottete Joschka davon. Giovanna 
und Tommaso seufzten erleichtert.

Giovanna lag frisch geduscht auf dem Sofa. Von der Tierklinik, 
wo sie Barni auf Rat des Arztes über Nacht gelassen hatte, waren sie 
direkt in die Leipziger Straße gefahren. Dass sie bei ihren Freunden 
übernachten würde, stand außer Frage. Nun schaute sie zu, wie 
Tommaso, eine Zigarette im Mundwinkel, in der Küche die Vorräte 
studierte. Sie beide kamen aus Süditalien und es war nur natürlich, 
dass auch er in dieser schrecklichen Situation gut essen wollte.

Es gab tatsächlich Menschen, die nur aßen, wenn es ihnen gut 
ging. Warum eigentlich, fragte sie sich dann, Essen ist doch zum 
Trösten da. Sie zum Beispiel hatte von ihrer nonna immer etwas be-
kommen, wenn sie sich wieder einmal mit ihrer Mutter gestritten 
hatte. Manchmal, wenn sie im Stall ein warmes Ei fand, war es eine 
frisch aufgeschlagene Zabaione, manchmal ein in warme Tomatensoße 
getunktes Stück Brot, oft nur eine getrocknete Feige. Das alles be-
gleitet von einem einzigen, liebevollen Streicheln über den Kopf. 
Nicht mehr und nicht weniger, aber Giovanna hatte es nach dem 
Tod ihrer Oma mehr als einmal vermisst.
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»Ich mache uns spaghetti aglio e olio«, rief Tommaso aus der Küche.
»Und ich öffne uns einen Jahrgangswein«, kam es aus dem Gäste-

zimmer. »Die Niederschlagung der Burkhardts muss gefeiert werden.«
Giovanna wollte sofort protestieren, doch Tommasos Mundwinkel 

zuckten und er fing an zu glucksen, angesteckt von Joschka, der 
kichernd ins Wohnzimmer zurückkam. Ihr Blick ging von einem zum 
andern, dann ließ sie sich mitreißen. Sie lachte und weinte gleich-
zeitig, es wollte nicht mehr aufhören. So entlud sich der Schock, der 
sie hatte erstarren lassen, und nach den Spaghetti, selbstverständlich 
von edlen Flüssigkeiten gebührend begleitet, erzählte sie den beiden, 
was genau passiert war.

Sie lag schon im Bett, als noch einmal an die Zimmertür geklopft 
wurde. Tommaso trat ein und stellte ihr eine Tasse Tee hin. Dann 
setzte er sich aufs Bett. Er trug einen quer gestreiften Pyjama, der 
gefährlich über seinem Bauch spannte.

»Giovà, was ist los ?«
Sie nahm die Tasse und trank einen Schluck.
»Ich habe der Polizei erzählt, ich sei gestern Nacht alleine zu 

Hause gewesen. Alle haben es gehört.«
»So ein Mist. Und wieso ?«
»Warum wohl …«
»Versuch jetzt zu schlafen, heute ist zu viel passiert. Morgen er-

zählst du mir dann, was dich wirklich quält. Buona notte.« Er stand 
auf und ging.

Giovanna konnte nicht einschlafen. Ein Schneegestöber an 
Bildern und Satzfetzen wirbelte in ihrem Kopf herum. An allem 
war sie schuld, das war die Wahrheit. Weil sie am Morgen das Horn 
von Padre Pio weggeworfen hatte, hatte sie das Unglück geradezu 
heraufbeschworen.
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Sie schrieb ihrem Mann eine SMS. »Professor von Schacht ist 
gestorben.«

Nach zehn Minuten die Antwort aus Hongkong. »Das tut mir 
leid, kümmerst du dich um den Blumenkranz ? Die Verhandlungen 
laufen nicht wie geplant. Bin in Eile, melde mich später. Kuss, Julius.«

Jetzt nahm sie den Schildkrötenring in die Hand, den sie ins 
Bücherregal über sich gelegt hatte, und spielte mit ihm.

Wieder verschickte sie eine Nachricht: »I miss you, G.«
»Me too«, kam es prompt von Sonny zurück.
Aber auch danach konnte Giovanna nicht einschlafen.
Ziellos wanderte ihr Blick über die wackeligen Regale, die über 

dem Bett hingen. Sie waren mit den Zeugnissen der bewegten 
politischen Vergangenheit ihrer Freunde vollgestopft. Was hatte 
sie sich immer gefürchtet, dass sie herunterfielen und sie im Schlaf 
von Karl Marx’ Kapital erschlagen würde. Beim Professor waren die 
Bücher sogar alphabetisch geordnet und wehe, Maria pustete den 
fingerdicken Staub auch nur …

Ein großer Klumpen Traurigkeit suchte sich einen Weg von 
irgendwo zwischen Herz und Magen nach oben und zerplatzte in 
einem lauten, sehr verzweifelten Weinen. Ihr Gesicht, das Kissen, 
sogar die Haare waren feucht, als sich eine fleischige Hand auf ihren 
Kopf legte und zärtlich die Locken zu streicheln begann. Sie erkannte 
Tommaso an seinem Tabakgeruch.

Das regelmäßige Streicheln ihrer Haare hatte etwas Tröstliches, 
sie fühlte sich geborgen. Langsam ging das Weinen in ein trockenes 
Schluchzen über und mit dem dankbaren Gedanken, in ihm und 
Joschka ihre Herzensfamilie gefunden zu haben, schlief Giovanna 
endlich ein.


