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Wenn es stimmte, dass der Verlauf eines Tages gleich nach dem Er-
wachen zu erkennen war, dann wiirde der heutige eine Katastrophe:
Im Ehebett lag ein Mann, der nicht der ihre war, und drauf§en
schneite es. Sie dachte nur noch an Flucht, und diese fiihrte sie
geradewegs in die Kiiche.

Die Wanduhr zeigte kurz vor halb acht. Automatisch rechnete
Giovanna nach. In Hongkong war es halb zwei Uhr nachmittags
und Julius auf dem Weg zu wichtigen Verhandlungen. Ihr Ehemann
wusste von ihren Affiren, das war nicht das Problem. Er selbst hatte
sie dazu gedringt. Doch war sie immer ins Hotel gegangen, aus
Respekt und Diskretion. Warum also diesmal nicht? Noch dazu
mit einem solchen Mann? Im Schlafzimmer lag nicht irgendwer,
sondern Sonny, ein knackiger Diamantenhindler aus Nigeria, der
am Abend so viel Schmuck getragen hatte, dass dieser sich jetzt auf
ihrer Kommode tiirmte wie die Schwester des Vesuvs. Mit anderen
Worten: Wenn die Nachbarn ihn zu sehen bekamen, war ihr Ruf
ruiniert. Und der ihres Ehemannes gleich mit.

Ja, sie hatte einen Fehler gemacht, und ja, sie musste ihn gera-
debiegen. Das war sie ihrem Mann schuldig. Aber deswegen ihre
gute Erziechung vergessen? Nein! Giovanna holte die Moka aus der
Anrichte, die jeder Italiener besaff, der etwas auf sich hielt, und
begann sie zu fiillen. Zum Abschied wiirde sie ihrem Lover einen
ordentlichen Espresso mit auf den Weg geben.

Die Kaffeekanne stand auf dem Herd und, eingelullt vom
Zischen der Gasflammen, wartete Giovanna darauf, dass das Wasser
im Tank zu brodeln begann. Da blieb ihr Blick am corno hingen,
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das genau vor ihr an einem Nagel hing. Das knallrote Plastikhorn
konnte jedes Ungliick abwenden, zumindest in Neapel. Heute
hatte sie keine Zeit fiir geografische Befindlichkeiten; sie brauchte
Hilfe, und zwar sofort. Mit einer einzigen Bewegung zog sie das
Horn von der Wand, schloss die Augen und rief nach Padre Pio.
Der familidren Legende nach hatte der Schutzheilige es personlich
mit seinen blutenden Hinden gesegnet. Doch spitestens seit dem
Ableben ihrer Oma wusste sie, dass sie nicht alles glauben durfte,
was ihr einst erzihlt worden war.

»Beweise dich, oder ich schmeif$ dich weg«, beschwor Giovanna
das Horn.

Dann sprach sie die zwei Wiinsche aus, die ihre Probleme be-
seitigen sollten: Es musste authoren zu schneien und ihre Nacht mit
Sonny ohne Zeugen bleiben.

Zum Gliick sah niemand sie in diesem Zustand. Sie, die Texte
von Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci und Karl Marx verkaufte.
Aber wo waren die gescheiten Ideen, wenn sie gebraucht wurden?
Dann lieber das Horn und der kampanische Aberglaube. In der Not
war alles erlaubt.

Ob sie mit ihrer Beschworung zu frith aufgehért oder etwas falsch
gemacht hatte, konnte sie im Nachhinein nicht sagen. Tatsache war,
dass, als sie die Augen wieder aufschlug, der Schnee noch da war,
sogar dichter als zuvor. Den zweiten Wunsch konnte sie sich also
wohl auch gleich abschminken. Sie warf das Horn in den Miilleimer
und trat frostelnd ans Fenster.

Es war nicht nur die Kilte, die ihr auf die Nerven ging, sondern
es waren vor allem die Schneeflocken. Deutsch wie sie waren, fielen
sie sauber und geordnet herunter. Nicht wie in Kampanien, wo man
sich immer fragen musste, ob es die schwichlichen Flocken tiberhaupt
bis zum Boden schaffen wiirden, um sich dort mit dem Unrat der



Nacht zu einem griulichen Matsch zu vermischen. So oder so, sie
mochte den Winter nicht, nicht dessen Kilte und schon gar nicht
dessen Triibheit. Und davon gab es in Frankfurt mehr als genug.

Die Maschine begann zu fauchen und der Kaffee floss in dunklen
Stromen die Diise hinab. Dann brodelte er ein letztes Mal auf.
Giovanna drehte den Gashahn zu und wandte sich zum Kiichentisch,
wo sie ein Tablett mit Tasse und Zuckerbehilter bereitgestellt hatte.

Es war nur eine Bewegung, die sie aus den Augenwinkeln wahr-
nahm. Sie schaute zur Tiir, schrie auf und wich einen Schritt zuriick.
Etwas fiel scheppernd zu Boden. Vor ihr stand Maria D’Onofrio,
die Putzfrau der Kronberger Strafle 28c, eine hagere 62-jihrige
Neapolitanerin.

»Madonna mial«, rief Maria erschrocken und legte demonstrativ
die Hand auf die Brust. Eine automatische Geste, seit bei der Frau
eine leichte Herzrhythmusstérung festgestellt worden war. Vor ihren
Filen lag eine grellfarbene Tiite ihres Stammdiscounters.

Trotz allem fasste sich die Altere als Erste. Achzend griff die Putz-
frau nach der zerknitterten Plastiktiite, trat wie selbstverstindlich in
die Kiiche und legte sie auf den Tisch.

»Was machst du hier?« Giovannas Stimme tiberschlug sich vor
Aufregung. »Um diese Zeit?«

»Sie brauchen nicht so zu schreien, Signora Greifenstaina. Auch
wenn ich alt bin, hére ich noch sehr gut.«

»Du hast mich erschreckt!«

»Vor acht stehen Sie doch nie auf, und ich dachte, Sie freuen sich,
wenn Sie frische biscotti zum Friihstiick haben.«

Marias biscotti — die besten Mandelkekse der Welt — die ihre Putz-
frau nur fiir sie buk. Einfach, weil sie beide aus Kampanien waren.

Giovannas Blick wurde weich und ein warmes Gefiihl machte
sich in ihrer Brust breit. Sie nahm ihrer Landsfrau die schwere Dose
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ab und wollte sie, aus einem Uberschwang heraus, zu einem Kaffee
einladen.

Da knarrte das Bett im Schlafzimmer. Gleich darauf ein zweites
Mal. Es war deutlich zu horen. Auf Giovannas Haut legte sich ein
klebriger Schweif$film. Maria sah sie fragend an, dann hellte sich ihr
Gesicht auf. »Ihr Mann ist aus Honcongo zuriick. Jetzt verstehe ich.«

Der Seidenkimono, den sie trug, brannte sich regelrecht in
Giovannas Riicken ein. Sie musste sich rduspern, um weiterreden
zu konnen. »Jetzt sei so gut und geh. Heute muss ich frith raus.«

»Sie sind nicht die Einzige.« Neben dem Rascheln der Plastik-
tiite, die sie auf dem Tisch zusammenlegte, war die Putzfrau kaum
zu horen. »Auch der professore ist schon weg. Ich habe lange an seine
Tiir geklopft und ...«

Bei Giovanna machte es klick. Karl-Friedrich! Sie hatte vergessen,
bei Karl-Friedrich vorbeizuschauen! Obwohl sie ...

Weiter kam sie nicht, abgelenkt von Marias Reaktion. Diese
starrte mit aufgerissenen Augen auf etwas hinter ihr. War Sonny
etwa aufgestanden?

Doch die Neapolitanerin zeigte anklagend auf den Nagel an der
Wand. »Wo ist das Horn?« Ihre Stimme zitterte noch mehr als der
arthritische Finger.

»Das alte Plastikding?«, antwortete Giovanna, ohne zu tiberlegen.
»Das habe ich weggeworfen.«

»Oddiol« Die Putzfrau bekreuzigte sich mehrmals hintereinander.
»Das bringt doch Ungliick!«

»Was glaubst du nur an diesen altmodischen Humbugg, versuchte
sie, die Frau zu beruhigen.

Es wire besser gewesen, sie hitte geschwiegen. Denn in dem
Moment wurde die Schlafzimmertiir geéffnet und Sonny tapste
nacke Richtung Badezimmer. Giovanna wollte auf der Stelle sterben.
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Maria, die zwar alt, aber mit allen neapolitanischen Wassern
gewaschen war, musste es in ihrem Gesicht gesehen haben. Rasch
wandpte sie sich um, doch erhaschte sie nur noch den Schatten einer
dunklen Hand, bevor die Badezimmertiir sich schloss.

Als wiirde sie ihren altersschwachen Augen nicht trauen, drehte
sie sich verwirrt zu Giovanna und bat stumm um eine Bestitigung
dafiir, dass sie nicht das gesehen hatte, was sie glaubte, gesehen zu
haben.

Giovanna konnte ihr darauf keine Antwort geben. Sie tat das
einzig Verniinftige und hielt den Mund.

Wie von einer schweren Last niedergedriicke, lief§ sich Maria auf
einen Kiichenstuhl fallen. »Heute ist ein merkwiirdiger Tag, Frau
Greifenstaina. Hingen Sie das Horn auf, bevor er schlimmer wird.«

»Weiflt du was? Du hast mich tiberzeugt.« Giovanna holte den
Miilleimer hervor und suchte nach dem Plastikteil.

In der Zwischenzeit ging die Badezimmertiir auf und Schritte
entfernten sich Richtung Schlafzimmer. Die Altere hielt den Blick
starr ins Leere gerichtet und er belebte sich erst wieder, als das Horn
an seinem alten Platz hing.

»Dann will ich die Herrschaften nicht mehr storen.«

»Mariag, sagte Giovanna versdhnlich. »Morgen komme ich frither
nach Hause und wir trinken einen Kaffee zusammen. Vz bene«

Die Neapolitanerin nickte schwach, griff nach der gefalteten Tiite
und stand auf. Giovanna begleitete sie zur Tiir. Aber Maria wire
nicht die gewesen, die sie war, wenn sie nicht das letzte Wort gehabt
hitte. Schon mit einem Fuf$ auf der Treppe, drehte sich die Putzfrau
noch einmal herum und sagte: »Griiflen Sie Herrn Greifenstaina von
mir.« Und leiser: »Oder wen auch immer.«

Giovanna hatte es genau gehort. Sie warf die Tiir zu und fasste
einen unwiderruflichen Entschluss: Sie wiirde das Horn verbrennen.
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Nur langsam setzte sich das Gefiihl der Erleichterung durch, dass
das Aufeinandertreffen trotz allem glimpflich verlaufen war. Umso
mehr musste sie jetzt dafiir sorgen, dass Sonny ging. Der Professor
befand sich offensichtlich schon auf dem Weg ins Museum. Es wiirde
sicher nicht lange dauern, bis er sie wegen der Untersuchungsergeb-
nisse anrief.

Giovanna kehrte in die Kiiche zuriick. Auf einem Stuhl ent-
deckte sie ihre Clutch. Wenn schon eine Verabschiedung mit guter
Erziehung, dachte sie, dann auch richtig. Aus dem Tdschchen holte
sie ein paar Geldscheine hervor, die Eintrittskarte zur Vernissage vom
Vorabend und einen Fotostreifen, der sie schmunzeln lief3, als sie die
vier Schnappschiisse von sich und Sonny tiberflog. SchlieSlich zog sie
den Reifdverschluss des Nebenfachs auf und fand seine Visitenkarte.

So heifst du also mit vollem Namen.

Plotzlich war sie hellwach, und ihr kamen gleichzeitig ein frivoler
und ein mathematischer Gedanke. Der frivole lief§ sie Sonnys Hinde
auf ihrer Haut spiiren, der mathematische rechnen: Minus mal
Minus ergibt immer Plus. Was dngstigte sie sich vor Sprichwortern,
Aberglaube und dem sonstigen kampanischen Blédsinn, wenn es
die exakte Wissenschaft gab? Sie wiirde den Tag neutralisieren, auf
ihre eigene Art.

Giovanna fiillte Kaffee in die Tasse, holte einen besonders knusp-
rig aussehenden Keks aus der Dose und lief, mit dem Tablett in der
Hand, zum Schlafzimmer.

» Buongiorno, signor Omowurac, fliisterte sie.

Es hatte einen vielversprechenden Klang.
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Dass sie einen Fehler machte, begriff Giovanna schon, als sie die
Schlafzimmertiir 6ffnete. Statt als Verfiihrerin kam sie als italienische
mamma, was ziemlich das Letzte war, was sie jetzt sein wollte. Doch
zu spit, der Mann in ihrem Bett hatte sie schon entdeckt.

Sonny Omowura hatte sich aufgesetzt und lehnte entspannt an
der Wand. Neugierig musterte er sie von Kopf bis Fuf§, dann blieb
sein Blick am Tablett hingen. »Es ist das erste Mal«, sagte er mit
freudiger Uberraschung in der Stimme, »dass ich Kaffee ans Bett
gebracht bekomme.«

Und auch das letzte Mal, dachte Giovanna. Je mehr sie in ihrem
Hirn nach einer witzigen, gar intelligenten Antwort suchte, desto
mehr wurde es zu Brei. So blieb sie erst mal wortlos stehen und
lichelte gequilt zuriick.

Dem Nigerianer schien das nicht aufzufallen. Er streckte sich aus-
giebig, justierte das Kopfkissen und lehnte sich wieder zuriick. Dunkle
Haut auf hellem Stoff, sie konnte ihre Augen nicht davon abwenden.

»Du passt gut in mein Bett«, sagte Giovanna.

Sonnys Licheln vertiefte sich. »Das habe ich mir auch gedacht.«

Auffordernd schlug er die Decke auf und, wie von einem bésen
Zauber erlost, stellte Giovanna das Tablett auf den Boden und zog
sich aus.

Kaum hatte seine kompakte Hand ihre Brust umschlossen, klingelte
ein Smartphone. Sie kiissten und umarmten sich und versuchten, es
zu ignorieren. Doch vergebens. Der Anrufer gab nicht auf.

Sonny schnaubte und strampelte die Decke mit den Fiiflen weg,
dann stieg er aus dem Bett und holte das Gerit aus seiner Anzugjacke.
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»Jetzt iibertreibt sie’s aber!«, entfuhr es ihm, mit Blick auf das
Display.

Mit dem Riicken zu Giovanna stellte er sich ans Fenster und rief
zuriick. Obwohl er leise auf Englisch sprach, verstand sie jedes Wort.

»Gib endlich aufl«, fuhr ihr Lover die Person am anderen Ende
der Leitung an. »Der Chef der grofSten nigerianischen Gewerkschaft
wird niemals einknicken. Und ich will nicht, verstehst du? Ich will
nicht!« Pause. »Und wie? Abiola ist nicht kiuf... Was? Ein Auto-
unfall? Wann ... Fuck, Fuck, Fuck! ... Du bist verriicke ...« Wieder
hérte er nur zu. Dann ein unwilliges »Okay, okay, ich werde mit
meinen Leuten sprechen ... Ja, habe ich gesagt! Und ja, am Dienstag
komme ich. Fuck!

Ohne sich zu verabschieden, driickte Sonny das Gesprich weg
und drehte sich wieder um. Giovanna erschrak. Alles Lustvolle war
aus dem Gesicht des Mannes verschwunden, als hitte ein Blutegel
an ihm gesaugt.

Sonny kehrte zum Bett zuriick. Doch er legte sich nicht mehr
neben sie, sondern kiisste sie nur auf die Stirn. »Sorry, ich muss los.«

Jetzt ging alles schnell. Er 6ffnete alle Rollliden und zog sich an.
Danach holte er seinen Schmuck von der Kommode und reihte
ihn sorgfiltig auf dem Bett auf, bevor er damit begann, diesen an-
zulegen. Giovanna zihlte fiinfzehn Stiick. Die Bettdecke bis zum
Kinn hochgezogen, schaute sie ihm neugierig zu. Da 6ffnete Sonny
das Fenster, griff nach dem Schnee auf dem Fenstersims und kam
mit ausgestreckter Hand zu ihr ans Bett.

Sie beugte sich vor, dachte, er wolle ihr den Schnee zeigen. Aber
er driickte den Klumpen zu einer Kugel zusammen und fuhr ihr
damit iiber die Lippen. Frisch prickelten die Schneekristalle auf ihrer
empfindlichen Haut. Dann schiittelte Sonny den geschmolzenen
Rest auf sie. Erst als sie sich kreischend unter der Decke versteck-
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te, horte er auf, nahm die Tasse Espresso vom Boden und verlief$
lachend das Zimmer.

Giovanna stand schon in der Nihe der Eingangstiir, als er das Bad
verlief§ und seinen langen Lammfellmantel anzog. Sie erwartete eine
eilige und nichtssagende Verabschiedung, so, wie es immer war, wenn
sie nachts einen Mann im Hotel zuriickliefS. Stattdessen kam er auf
sie zu, umarmte sie und vergrub das Gesicht lange in ihrem Haar.

»Du bist eine faszinierende Frau, Giovanna Greifenstein. Sehen
wir uns wieder?«

Statt »Nein, wie sonst, sagte sie »Vielleicht« und meinte »Ja.«

Er gab ihr einen kriftigen Klaps auf den Hintern und ging.

Verbliifft legte Giovanna eine Hand auf die brennende Stelle. Thr
Lover hatte sie markiert, wie ein Rancher sein Vieh.
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Sonny.

Giovanna hatte ihn am Vorabend in der Lounge des Main Towers
kennengelernt. Sie kam von der Ausstellungseréffnung im Liebieg-
haus, zu der ihr Nachbar, Professor von Schacht, geladen hatte. Fiir
einen Dienstag war das Lokal iiberraschend voll gewesen. So fand sie
Tommaso und Joschka, ihre Chefs und besten Freunde, nicht wie
iiblich in den Sesseln vor der Fensterfront, sondern an der Theke. Seit
sie den beiden einmal im Scherz gesagt hatte, dass sie zusammen wie
Schneewittchen und zwei ihrer sieben Zwerge aussahen, setzte sich
Joschka immer gleich hin. Zu dritt fielen sie tatsichlich auf: eine hoch-
gewachsene Frau mit schweren braunen Locken und zwei gedrungene,
leicht dickbauchige Manner tiber sechzig. Der eine sogar mit Bart.

So standen sie diesmal eingequetscht zwischen zwei stark parfi-
mierten Blondinen und einer Gruppe von jungen Bankern, stieflen
auf Tommasos Geburtstag an und aflen Antipasti, wihrend sie aus-
giebig tiber die Leute listerten, die Giovanna bei der Vernissage zu
der groflen Ausstellung tiber die vorrdmischen Dauner getroffen
hatte. Vor allem Tommaso konnte sich nicht zuriickhalten, sein
Speckbauch hiipfte bei seinen Lachattacken frohlich mit. Erst beim
zweiten Glas Wein hatten sie alle durch und kamen auf die Aus-
stellung zu sprechen.

»Allora«, fragte Tommaso. »Hatte dein Professor recht?«

»Und wiel«, antwortete Giovanna. »Ich schime mich nicht zu-
zugeben, dass mir beim Anblick die Trinen gekommen sind.«

»Bei seinem Anblicke, sagte Joschka, wihrend er nach dem
Barkeeper Ausschau hielt, »wiirde ich auch weinen.«
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Tommaso rollte mit den Augen. »Sie meint das Hauptausstellungs-
stiick, du Trottel, nicht den Professor.«

»Ganz so falsch ...«

Giovanna schnitt Joschka das Wort ab. »Die gesamte Ausstellung
tiber die Dauner ist toll. Ich glaube, es gibt keinen Gegenstand,
der nicht fir sich stehen kénnte. Doch der bronzene Kultwagens,
sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, »der Kultwagen ist eine
Klasse fiir sich.«

»Dann beschreib ihn uns!« Tommaso hing formlich an ihren
Lippen.

Joschka hatte sich tiber den Tresen gelehnt und bestellte fiir sie
neuen Wein.

Sie tiberlegte kurz. »Ich muss anders beginnen. In den ersten
Riumen stehen die typischen daunischen Gegenstinde wie Trichter-
randgefifle und Kriige mit tonernen Tierfiguren und viele steinerne
Grabstelen. Dazu in groflen Sammelkisten Schmuck, Waffen und
andere Dinge des tiglichen Gebrauchs. An den Winden hingen
riesige Infotafeln, die die offiziellen Ausgrabungsarbeiten des Professors
in Apulien dokumentieren. Leider auch die Schiden von spiteren
Raubgrabungen.«

»Ah, die illegalen Raubgrabungen! Das Lieblingsthema deines
Nachbarn«, warf Joschka dazwischen.

Giovanna wollte ihm sofort widersprechen, doch Tommaso hob
beschwichtigend die Hinde. »Ignoriere ihn einfach, heute ist er be-
sonders unausstehlich.«

Sie nickte ergeben.

»Wie gesagt, du ldufst durch die Ausstellung und stehst plétzlich
in einem dunklen Raum, in dem das Grab der Firstin von Arpi
nachgebaut worden ist.«

» Veramente %«
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»Tomma, es ist alles da! Vom Frauenskelett im vollen Ornat, iiber
die prichtigen Grabbeigaben bis hin zu der Originalverkleidung der
Grabkammer. Genau so, wie es Karl-Friedrich vor vierzig Jahren in
Apulien entdeckt hat.«

»Wie schade, dass der apulische Boden, dieser miese Verriter,
den Kultwagen so viel spiter herausgespucke hate, sagte Joschka.

Giovanna lachte laut. »Wohl wahr! Nun, der Kultwagen steht
in der Rotunde und dich trifft fast der Schlag, wenn du ihn im
Schaukasten siehst. Die Bronze schimmert besonders satt vor den
blutroten Winden. Der Wagen selbst ist nur wenig grofer als zwei
nebeneinanderliegende Hinde, trotzdem stehen zahlreiche Statuetten
darauf. Es sind Frauen, Manner, berittene Krieger und Tiere. Aber das
besondere ist eine schlanke, weibliche Figur, die sie alle iberragt. Auf
ihrem Kopf liegt eine reich verzierte Opferschale mit siiditalischen
wie keltischen Ornamenten. Zusammengefasst: Der Kultwagen ist
absolut geheimnisvoll und schlichtweg grandios!«

Tommasos Augen glinzten im Licht der Bar. »Dann gehen wir
gleich morgen Nachmittag ...«

»Was fiir ein Gliick also, dass die italienischen Tankstellenwirter
den Streik beendet haben und das Stiick noch rechtzeitig aus Apulien
gekommen ist«, unterbrach ihn Joschka und an Giovanna gewandt:
»Denn mit diesen Eindriicken kannst du ibermorgen zusitzlich
punkten, bei dem Vorstellungsgesprich, das du, ich wiederhole es
immer wieder gerne, mir zu verdanken hast. Nicht wahr?«

Voller Euphorie schob er ihnen die vollen Weingliser zu.

Um nicht darauf antworten zu miissen, steckte sich Giovanna eine
Scheibe Parmaschinken in den Mund. Das mit dem Gliick war so
eine Sache. Der Transporter mit dem Sensationsfund war nur knapp
zwei Stunden vor der Vernissage aus Apulien eingetroffen. Genug
Zeit, um den Bronzewagen noch an seinen vorgesehenen Platz zu

19



stellen, aber zu wenig, als dass der Professor die vertiefenden Unter-
suchungen mit dem Elektronenmikroskop hitte machen kénnen.
Diese musste sie unbedingt abwarten, bevor sie das Konzept fiir ihre
erste Publikation als deutsch-italienische Programmleiterin eines
renommierten Kunstbuchverlags schrieb. Denn wenn sich unter der
kleinen, unauffilligen Delle der Stempelabdruck befand, der sich
auf allen Grabbeigaben der Fiirstin von Arpi wiederholte, wiirde sich
in der Geschichtsschreibung der siiditalischen Vélker alles andern.
Wirklich alles! Allerdings wollte sie ihren Chefs lieber nichts davon
erzdhlen. Thnen fehlte schlichtweg die Fantasie, sich vorzustellen,
dass die verbleibenden eineinhalb Tage ausreichen wiirden — mussten,
korrigierte sie sich gleich selber —, um vorbereitet ins wichtigste Vor-
stellungsgesprich ihres Lebens zu gehen. Auflerdem wollte sie die
frohliche Stimmung nicht kaputt machen. Die Buchmesse in Leipzig
stand an und zum ersten Mal hatten die beiden einen politischen
Kracher im Gepick, mit dem sie Geld verdienen konnten.

»Auf die siiditalische Kunst!«, rief Joschka und rempelte, leicht
weinselig, einen der Banker an. »Die wahre Heldin der italienischen
Archiologie, die ...«

»Auf Giovanna und ihre zukiinftige Stelle«, unterbrach ihn
Tommaso.

Auf die Entdeckung, dachte sie, hob das Glas und stief§ mit
beiden an.

Als wollte das Licht in der Bar mitfeiern, flackerte es einige Male
kurz auf, bevor es erlosch. Im Raum war es pechschwarz.

»Schaut mal raus!«, kam es aus der Nihe der Fenster, noch bevor
sich Panik unter den Bargisten ausbreiten konnte. Alle reckten die
Hilse und ... nichts. Sprichwortlich. Frankfurt lag im Dunkeln.
Giovanna glaubte zu ersticken, doch genauso schnell, wie sie ge-
kommen war, verschwand die Dunkelheit wieder. Einem Dominospiel
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gleich, gingen die Lichter in den vor ihnen liegenden Quartieren
nacheinander wieder an. Im Raum wurde es schlagartig so hell, dass
es in den Augen schmerzte. Die Leute standen verunsichert herum,
einige Frauen priiften ihr Make-up, wihrend ein paar Minner ver-
suchten, ihre Angst durch Prahlerei zu vertuschen.

Giovanna loste die Finger von Tommasos Jackett, an das sie sich
festgekrallt hatte, und strich ihm den zerkniillten Armel glatt. Sofort
holte er sein Portemonnaie aus der GesifStasche.

»Kontrolliert lieber eure Wertsachen.«

Joschka schiittelte den Kopf.

»Er hat recht!«, sagte Giovanna.«In Neapel hittest du dich nach
einem solchen Blackout in der Unterhose wiedergefundenc.

»Unsere Landsleute wissen halt noch, wo die moralische Grenze
liegt. Andere hingegen«, voller Abscheu schaute Tommaso zu den
Bankern hiniiber, »lassen dir nicht einmal den Slip.«

»Ein Gliick also, dass ich meinen heute Abend nicht angezogen
habe«, antwortete Giovanna prompt.

Unter Gelichter stiefSen sie an. Die Médnner neben ihnen packten
ihre Sachen und fliichteten an die Fensterfront.

»Ahhh, endlich haben wir Platz«, sagte Joschka.

TIhre Freunde wechselten zu Grappa iiber und sprachen iibers
Geschift. Giovanna unterdriickte ein Gahnen. Interessiert bedugte
sie die Gesichter der zwei Blondinen. Botox ohne Ende, aber von
kundiger Hand gespritzt. Ob sie nach dem Arzt fragen sollte?

Plotzlich machte sich eine unterschwellige Unruhe breit, wihrend
gleichzeitig der Gerduschpegel sank. Simtliche Giste drehten sich
zu etwas um, was hinter ihrem Riicken passierte. Auch Tommaso
verstummte und starrte mit grofSen Augen und leicht ge6ffnetem
Mund iiber ihre Schulter. Giovanna stellte ihr Glas auf die Theke

und tat es den anderen gleich.
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Ein schlanker Schwarzafrikaner hatte soeben die Bar betreten.
Die rechte Hand in der Hosentasche, schaute er sich zuerst um und
kam dann mit ruhigen Schritten in ihre Richtung. Er schlingelte
sich nicht zwischen den stehenden Gruppen hindurch, die Giste
machten ihm freiwillig Platz. Der Mann kam niher. Gerader Riicken,
gestraffte Schultern, in den Bewegungen die trainierte Geschmeidig-
keit der Muskeln erkennbar. Ein ehemaliger Athlet?

»Macht Platz fiir den Zuhilter, fliisterte ihr Tommaso ins Ohr.

Der Unbekannte trat an die Theke und bestellte sich etwas zu
trinken. Ein allgemeines Aufatmen ging durch die Bar, der Gerdusch-
pegel normalisierte sich wieder.

Zwischen ihren Freunden entspann sich eine lebhafte Diskussion
tiber die italienische Steuerpolitik, ihr Lieblingsthema. Versteckt
hinter Tommasos massiger Gestalt beobachtete Giovanna den auf-
filligen Mann. Er hatte sich mit einem Perrier in der Hand zum
Raum umgedreht, ein Unterarm lag lissig auf dem Tresen. Der
Schwarze trug Diamantenohrstecker, drei Halsketten, die tiber dem
V-Ausschnitt des Kaschmirpullovers hingen, an der linken Hand
eine schwere Uhr und zahlreiche Ringe, an einzelnen Fingern sogar
mehrere. Im Gegensatz dazu waren der anthrazitfarbene Maflanzug,
die eleganten Schaftstiefel und der Giirtel mit kleiner Schnalle reines
Understatement. Der Kontrast brachte den hochwertigen Schmuck
noch mehr zur Geltung. Der Mann trug ihn mit Stolz wie ein Krieger
seine Kriegsbemalung. Tommaso irrte sich. Dieser Mann sah nach
vielem aus, nur nicht nach einem Zubhilter.

Sie gab dem Barkeeper ein Zeichen. Wihrend sie auf ihren Wein
wartete, af$ sie die Reste in den Schilchen auf. Mit der Gabel pickte
sie eine besonders dicke Olive auf und begann sie beherzt abzunagen.
Tommaso und Joschka diskutierten nun tiber die Haushaltslage der
stideuropidischen Staaten, ob sie noch wussten, dass sie da war? Der
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Mann schien sich hingegen fiir die zwei Blondinen zu interessieren.
Nach seinem furiosen Auftritt eine Enttduschung. Am liebsten hitte
sie ihm den Olivenkern in den Kragen gespuckt. Schlagartig fiihlte
sie sich fehl am Platz.

Der Barkeeper stellte den Wein hin. Salute, prostete sie sich zu.
Sie dachte an ihre leere Wohnung. Thr Mann war in Hongkong,
niemand wartete auf sie. Moment, da war ja noch der Professor.
Vielleicht hatte er doch auf ihren Rat gehért und mit dem Mu-
seumsdirektor gesprochen, obwohl er sich im Liebieghaus noch
kategorisch geweigert hatte. Oder die Londoner Expertin, auf die
er so viel hielt, hatte es trotz des schlechten Wetters noch recht-
zeitig zu der Vernissage geschafft. Da er mehr iiber den Anrufer
erstaunt, als Giber die Nachricht selbst beunruhigt gewirkt hatte,
hatte sie ihn zu nichts gedringt. Sturkopfig wie er war, tat er eh,
was er fiir richtig hielt.

Sie af$ das letzte Mozzarellabillchen, leerte das Schilchen mit
den getrockneten Tomaten und tupfte mit einem Stiick Brot das
aromatisierte Ol auf. Sie wiirde gleich nach Hause gehen und dort
aufvon Schachts Riickkehr warten, entschied sie. Sie musste sich die
apulische Warnung selber anhéren, sonst wiirde sie nicht schlafen
koénnen. Giovanna leerte ihr Glas und kramte ihre Sachen zusammen.

Da trat der Barmann an sie heran, in der Hand ein neues Glas
Wein. »Mit den besten Empfehlungen vom Herrn an der Bar.«

Ohne grofle Erwartungen an den sogenannten Herrn an der Bar
und ein bisschen belistigt, beugte sich Giovanna tiber die Theke und
schaute geradewegs in das Gesicht des gut aussehenden Afrikaners,
der ihr mit seinem Perrier zuprostete. Ein gelber Klunker blitzte bei
der Handbewegung einladend auf.

Erschrocken federte sie zuriick. Sofort reichte ihr der Keeper eine
Visitenkarte nach. Auf der Vorderseite edel gedruckte Buchstaben,
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auf der Riickseite handgeschrieben auf Englisch: »Sie haben eine
sinnliche Art zu essen. Das gefillt mir. Sonny Omowura.«
Langsam stellte sie die Tasche auf die Theke zuriick.
Der Professor konnte noch einen Moment warten.
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Zufrieden stand Giovanna vor dem Schlafzimmerspiegel und band die
noch feuchten Haare zusammen. Sie sah gut aus, trotz der schlaflosen
Nacht. Thre Augen leuchteten wie frisch gewaschene Wische und ihre
Haut — die robuste der viterlichen Linie — hatte die verriterischen
Spuren von minnlichen Bartstoppeln schon verschwinden lassen.
Auch an diesem Morgen hitte sie die Botox-Blondinen vom Vor-
abend um Lingen geschlagen.

Sie dachte an ihre Trophide, Sonny Omowura. Allein der Gedanke
an seine entdeckungsfreudigen Hinde lief§ ein lustvolles Schaudern
ihren Riicken hochrollen. Leider verwandelte es sich augenblicklich
in ein Schaudern des Schreckens. Marias Misstrauen kam ihr wieder
in den Sinn. Thre Putzfrau, eine ficcanaso — eine Schntifflerin in der
besten neapolitanischen Tradition —, wiirde so lange in der Wohnung
suchen, bis sie einen Beweis dafiir fand, dass sie richtig gesehen hatte.
Jetzt ging es darum, schlauer zu sein als die Neapolitanerin. Diese
so weit zu verwirren, dass sie am Ende glaubte, die schwarze Hand
nur getraumt zu haben. Also musste sie etwas tun, was sie, seit sie
Giovanna Greifenstein hief$, noch nie getan hatte: Sie wiirde ihr
Schlafzimmer selber in Ordnung bringen.

Die Bettwische war gewechselt und nun wartete sie bibbernd
vor dem gedffneten Fenster, dass frische Luft hereinstromte. Merk-
wiirdigerweise hing im Zimmer der Hauch eines fremden Parfums
fest. Es war nicht von Sonny. Seine nackte Haut hatte nur nach ihm
gerochen, was ihr gefallen hatte. Wahrscheinlich war der unbekannte
Geruch im Verlauf des Abends an ihren Kleidern hingen geblieben
und auf diese Weise in die Wohnung gekommen.

25



Wie ein blinder Passagier, fand Giovanna.

Neugierig schnupperte sie an den schwindenden Duftfetzen
und korrigierte sich. Es war eindeutig eine Passagierin. Was nach so
vielen Stunden vom Parfiim geblieben war, roch nach einer kleinen,
zarten Blume. Schon einmal hatte dieser Duft am Vorabend ihre
Nase gestreift, da war sie sich sicher. Nur, wer hatte ihn getragen?

Giovanna schloss das Fenster. Dabei passte sie nicht auf und stief§
gegen das Nachttischchen. Einer ihrer Ohrstecker rollte weg, fiel
klirrend zu Boden, direkt unter das Bett. Wihrend sie auf die Knie
ging und fluchend das Parkett abtastete, fiel ihr auf, dass sie mit
einem nigerianischen Diamantenhindler mehr gemeinsam hatte,
als nur die Lust auf Sex; sie hatten auch beide Lust auf Fluchen.
Giovanna lachte auf. Hatte nicht ihre Oma immer gesagt, dass auch
grofle Lieben mit wenig anfangen konnten?

Da bekam sie etwas zu fassen. Es war nicht der gesuchte Ohr-
stecker, dafiir war der Gegenstand zu grofi. Vorsichtig zog sie den
Arm unter dem Bett hervor und 6ffnete die Finger. In ihrer Hand
lag einer von Sonnys Ringen.

Auch bei Tageslicht war dieser wunderschén und lag angenehm
schwer in der Hand. Der Ring war aus massiver Bronze und auf
dem breiten Reif befand sich eine handgeschmiedete Schildkrote.
Sie hatte eine spitze Nase, kugelrunde Augen und grofie Flossenfuifie,
ihr Panzer war flach und von unregelmifSigen Linien durchzogen.
Das Tier glich einem Fabelwesen, das zugleich geheimnisvoll und
gefihrlich war. Wie sein Triger, der ihr nicht hatte verraten wollen,
was die auffillige Schildkrote bedeutete und sie in der Nacht nur
abgenommen hatte, als sich deren scharfe Nasenspitze schmerzhaft
in ihren Unterarm gebohrt hatte.

Giovanna stellte sich ans Fenster und hielt das Schmuckstiick
gegen das Tageslicht. Sie hatte auf der Innenseite eine Gravur ent-
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deckt. Sonny, las sie. Sie drehte es nach links und nach rechts, aber
es blieb dabei: Sie fand nur seinen Namen. Auf unerklirliche Art
erleichtert wollte sie den Ring auf die Kommode legen, dann iiber-
legte sie es sich anders und zog sich den schweren Bronzereif tiber.
Erst am Ringfinger saf§ er perfekt, gehalten von ihrem Ehering.
Ein Blick auf die Uhr riittelte sie auf. Sie beschloss, vor der Arbeit
zum Professor ins Museum zu fahren. Wenn sie mit ein paar biscorti
fur Barni, seinen geliebten Hund, auftauchte, lief$ er sie sicher bei
den Untersuchungen zuschauen. Sorgfiltig blickte sie sich noch
einmal im Zimmer um und, als sie nichts Verriterisches mehr ent-
decken konnte, verliefs sie das Schlafzimmer und ging in die Kiiche.

»Kekse her, das ist ein Uberfall«, erklang es in ihrem Riicken, gleich-
zeitig legte sich etwas Schweres auf ihre Schulter.

Giovanna schrie auf und drehte sich zum Treppenhaus um.

Vor ihr stand Tommaso. IThr Chef sah aus, als wire er zu FufS aus
Sibirien gekommen. Wihrend er energisch den Schnee von seiner
Kleidung klopfte, schimpfte er vor sich hin.

»Wann lasst ihr endlich die Haustiir reparieren? Sie ist die reinste
Einladung fiir alle Zigeuner und Diebe dieser Welt, nur der rote
Teppich fehlt. Und nimm das Knie herunter, du sichst eindeutig
zu viele Action-Filme.«

»Buongiorno«, antwortete sie, ganz aufer Atem. Warum war er
zu ihr gekommen, sie wollten sich doch spiter im Verlag treffen?
Tommaso war ein geiibter Kartenspieler. »Marias biscorti. Ich habe
sie schon an der Haustiir gerochen.«

»Hier, sagte Giovanna und hielt ihm die gefiillte Ttite hin. »Auch
wenn sie fiir Karl-Friedrich sind.«

»Du willst einem Diabetiker Kekse bringen? Das nenne ich Ret-
tung in letzter Sekunde.«
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Als wire er der Priifer des Gambero Rosso personlich, zog er das
grofite Exemplar aus der Tiite und schnupperte ausfiihrlich daran.
Giovanna lief§ sich von dem Theater nicht tiuschen, dafiir kannte
sie ihn zu gut. Ohne ihn weiter zu beachten, riittelte sie an ihrer
Wohnungstiir, unsicher, ob sie eingeschnappt war, bevor er sie
erschreckt hatte. Dann suchte sie nach dem Schliissel und wollte
abschlieffen. Da legte Tommaso seine Karten offen.

»Giovag, fing er an, »eins musst du mir verraten. Wie lange hat
der Afrikaner gestern Nacht gebraucht, um das ganze Bling-Bling
auszuziehen?«

Giovanna prustete los.

»Komm schon, sag es mir.«

»Halt dich ein bisschen zuriick, Tommaso Festa.«

Sie fliichtete die Treppe hinunter. Im Hauseingang blieb sie
stehen und zog die Eingangstiir auf. Blitzschnell griff ihr Tommaso
ans Gelenk, hielt ihre Hand hoch und betrachtete interessiert den
Schildkrétenring.

»Das ging aber schnell, stellte er fest.

Giovanna versuchte, ihm die Hand zu entziehen, aber er war
stirker.

»Es ist nicht so, wie du denkst.«

»So, was denke ich denn?«

»Tomma, wir haben nur geredet, ehrlich.«

»Woriiber denn, iiber die Gisteliste?«

»Was meinst du mit Gisteliste?«

»In Deutschland ist Polygamie noch immer verboten.«

»Bist du verriickt geworden?«

Ihr Chef lachte vor sich hin.

»Ist etwas mit dem Ring?«, fragte Giovanna.

Tommasos Lachen nahm zu.
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Drauf8en schneite es noch stirker als am Morgen, ein drgerlicher
Wind wirbelte die Flocken hoch und blies sie wie spitze Steinchen
in ihre Gesichter. Vorsichtig stiefelten sie auf die Straf$e zu. Die Ein-
fahrt war voller Schnee, Tommasos Fuflspuren schon fast unsichtbar.

Sie erreichten das Einfahrtstor und drehten nach rechts, darauf
bedacht, nicht die iiberhingenden, mit Schnee bedeckten Aste aus
dem Garten zu streifen. Direkt an der Hausmauer stieflen sie mit
zwei Minnern zusammen, die ihnen eilig entgegenkamen. Der eine
war lang und krumm, der andere klein und bullig. Beide trugen
altmodische Lederjacken mit Biindchen und Wollmiitzen auf dem
Kopf. Die Minner wichen ihnen aus und wechselten wortlos die
Straflenseite, einen miirrischen Gesichtsausdruck auf den siidlin-
dischen Gesichtern.

Giovanna war ausgerutscht und nur dank Tommaso nicht hin-
gefallen. Jetzt tat ihr das Knie weh.

»Hast du das gesehen? Nicht mal eine Entschuldigung. Was sind
das nur fiir Leute?«

»Zigeuner und Diebe, habe ich dir doch gesagt.«

»Hor auf, du machst mir Angst.« Sie schaute zuriick. Die Mdnner
waren im Schneetreiben nicht mehr zu sehen.

»Also gut, dann sag mir, wo ihr leben werdet.«

» Was?«

»Natiirlich bestehe ich drauf, dein Trauzeuge zu sein.«

Giovanna blieb abrupt stehen und loste sich von seinem Arm.
»Warum machst du dich tiber mich lustig? Du weif$t doch, dass ich
das nicht mag.«

Auch Tommaso war stehen geblieben. Ungliubig starrte er sie
an. »Du weifSt tatsichlich nicht, was er bedeutet.«

Dann begann er so laut zu lachen, dass sich einige Passanten nach
ihm umdrehten. Das Lachen nahm geradezu hysterische Ziige an

29



und es fehlte wenig, dass sie ihn vor den schmutzigen Kastenwagen
geschubst hitte, der langsam an ihnen vorbeifuhr. Sie musste die
Stimme erheben, um gegen sein Lachen anzukommen.

»Sag mir endlich, was der Ring bedeutet!«

Tommasos Anfall ebbte nur langsam ab. Er fuhr sich mit den
Handschuhen tiber die trinennassen Augen, zog die Nase hoch und
riusperte sich mehrmals. Dann sah er Giovanna fest in die Augen
und gratulierte ihr mit feierlicher Stimme zur erfolgten Verlobung.
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»Das ist nicht wahr, oder?« Giovanna hob den Kopf von dem Brief,
der wie eine schleimige Krote zwischen ihnen drei auf dem Bespre-
chungstisch lag und schaute Tommaso und Joschka ungliubig an.

Konzentriert unterzog Joschka die Zimmerdecke des Verlags
einer vertiefenden Inspektion, wihrend Tommaso die Hirchen auf
seinen Hinden zu zdhlen schien. Sie griff nach seinem Arm. »Wie
konntest du den Brief nur verschlampen, Tomma?«

»Miflige deine Worte, Giovanna! Ich habe ihn lediglich unge-
offnet zu den Bankausziigen gelegt.«

»Aber ...«

»Nichts aber. Ich habe einfach nicht gedacht, dass er wichtig
sein konnte.«

»Du bist doch vor ein paar Monaten mit unserem Bankberater
essen gegangen. Wenn ihr nicht iiber seine Verrentung gesprochen
habt, voriiber dann?«, fragte ihn Joschka.

»Selbstverstandlich iiber die Arbeit des Verlags, die er sehr schitzte.
Er hat uns immer unterstiitzt ... und vertraut.«

»Wieso ... %«

»Das ist ein guter Anfang, Giovanna! Wieso hat nicht er sich an
die Ablauffrist erinnert, wo er doch unseren letzten Kreditvertrag
unterschrieben hat? £h?«

»Spinnst du? Das war vor fiinf Jahren!«, protestierte Joschka.

»Als Teilhaber von InternazionARTE Verlag ist es auch deine
Pflicht ...«

»So kommen wir nicht weiter!«, rief Giovanna in die Runde.
»Seid still, ich will den Brief noch einmal lesen.«
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Sie atmete tief ein und zog das unselige Schreiben zu sich.

Es gibe qualche problemino mit der Bank, hatte ihr Freund
zwischen zwei pikanten Fragen iiber Sonny gesagt, sie briuchten
ihre Hilfe. Allein diese Formulierung rein paar kleine Problemchenc
hitte sie hellhorig werden lassen miissen. Statt ins Liebieghaus zum
Professor war sie mit Tommaso direkt in den Verlag gefahren, wo
Joschka schon wartete. Dass sie nicht lachte! Eine Katastrophe war
das und ihre Freunde waren offenen Auges hineingelaufen.

Leider dnderte auch das zweite, und danach ein drittes Lesen,
nichts am Inhalt des Schreibens. Die Kreditlinie des Verlags lief in
einem Monat aus und ein Folgekredit konnte, wegen der neuen
europdischen Vergaberichtlinien, nicht mehr unter den bisherigen
Bedingungen genehmigt werden. Die Bank benétigte zahlreiche
Unterlagen, damit die Bewertungs- und Vergabefristen gewahrt
werden konnten. Ansonsten wiirden bei Vertragsablauf die auf der
folgenden Seite zusammengerechneten Verbindlichkeiten fillig.

Giovanna schauderte, als stiinde sie ohne Mantel mitten in
einem Schneegestber. Dass die finanzielle Situation des Verlags
schlecht war, hatte sie die ganzen Jahre an den mageren Einkiinften
erkannt. Doch dass die Schulden im hohen, sechsstelligen Bereich
lagen, hatte sie nicht einmal geahnt. Was sie genau wusste war, dass
Tommaso und Joschka das Geld nicht hatten, falls sie den Kredit
zuriickzahlen mussten.

Ohne ihre wachsende Verirgerung zu verstecken, stand sie auf,
lief ans Fenster, dann wieder zuriick. Nicht ohne einige herum-
liegende leere Kartons mit ein paar Fuftritten aus dem Weg zu
riumen. Dieser Schlamassel hitte verhindert werden kénnen, wiren
ihre zwei Chefs nur ein wenig ordentlicher und organisierter. Einen
Brief von der Bank nicht lesen! Was wiirde aus ihnen, wenn sie

InternazionARTE verlief3? Die beiden safSen noch am Tisch, hatten
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sich aber voneinander abgewendet. Jeder schaute in eine andere Ecke.
Thr schien, als seien sie in der letzten halben Stunde geschrumpft,
s0, als hitte die Hiobsbotschaft sie niedergedriickt. Tommaso und
Joschka hatten ihr ganzes Geld und all ihre Krifte in ihren kleinen
Verlag gesteckt, aus der Uberzeugung heraus, dass politische, gesell-
schaftliche und finanzielle Ungerechtigkeiten beim Namen genannt
und offentlich gemacht werden mussten. Der Verlag durfte unter
keinen Umstinden geschlossen werden!

Giovanna verglich noch einmal die Daten und rechnete nach. Thren
Freunden blieb genau eine Woche, um die geforderten Unterlagen
—die es alle nicht gab! — zu erstellen und diese dem Steuerberater zum
Priifen und Erginzen zu geben. Gleichzeitig musste ein Termin mit
der neuen Beraterin vereinbart werden, um sie von der Kreditwiirdig-
keit von InternazionARTE zu iiberzeugen. Kurz kam ihr das eigene
Konzept in den Sinn, das sie noch fiir das Vorstellungsgesprich vom
nichsten Tag vorzubereiten hatte. Die Zeit wurde immer knapper.
Aber konnte sie ihre Freunde in dieser Situation alleine lassen? Die
Menschen, die ihr geholfen hatten, als sie nach der bitteren Absage aus
dem Liebieghaus weder eine Arbeitsstelle noch ein Selbstwertgefiihl
gehabt hatte? Mit einem Blick auf die Uhr vergewisserte sie sich, dass
das Museum lingst gedfinet hatte, folglich das Ausstellungsstiick an
seinem vorgesehenen Platz stand und der Professor eingespannt war
in seiner Arbeit als Kurator.

Die Entscheidung war gefallen. Karl-Friedrichs Ergebnisse mussten
bis zum Abend warten. Im Notfall wiirde sie die Nacht durcharbeiten
und sich durch die Prisentation schlingeln. Nicht umsonst stammte
sie aus einem Land, das die Kunst des arrangiarsi — des sich Zurecht-
findens — regelrecht zelebrierte. Thre Freunde, die zwei Chaoten,
wiirde sie nicht in Stich lassen.

»Al lavoro«, rief sie, »wir haben viel zu tun!«
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Am frithen Abend brachte ein Taxi sie nach Hause und es grenzte
an ein Wunder, dass sie lebend ankamen. Der Fahrer war durch die
Stadt gerast, wihrend er indische Schnulzen sang und sorglos von
einer Fahrspur zur anderen wechselte. Ohne ein einziges Mal zu
blinken. In der Kronberger Strafle 6ffneten sich statt einer gleich drei
Autotiiren. Ihre Chefs hatten zwar vorgehabt, sich zum Steuerberater
fahren zu lassen, jetzt aber meinten sie, dass ihnen das Risiko einer
gebrochenen Hiifte lieber war, als der sichere Tod.

»Das ist deine Chance morgen, nutze sie gute, sagte Joschka und
driickte ihr als Dank fiir ihre Hilfe eine Flasche Passito di Pantelleria
in die Hand. Mit Blick auf die zugeschneite Hofeinfahrt blieb er am
Gartentor stehen. Tommaso griff nach ihrem Arm und zusammen
staksten sie Richtung Haustiir.

Aus der hohen Fensterfront des Kulturvereins im Erdgeschoss ihres
Wohnhauses fiel warmes Licht in den verschneiten Vorgarten. Der
Schnee, der auf den sonst struppigen Strauchern lag, war unberiihrt
und sauber und es sah aus, als ob iiber allem eine Schicht Gold-
staub ldge. Der bissige Wind vom Morgen war verschwunden, es
schneite dicht und lautlos. Giovanna glaubte, Pingpongbille vom
Himmel fallen zu sehen, so grof§ waren die Flocken. Sie streckte die
Zunge aus und versuchte, einzelne davon zu fangen. Das Kalte und
Schmelzende beruhigte ihren von der Fahrt tiberreizten Magen. Mit
den Stiefeln begann sie, den Schnee in der Einfahrt aufzuwerfen.

» Piano«, mahnte Tommaso.

Vor der Haustiir driickte er sie lange an sich. »Meine liebe
Giovanna, danke, dass du uns hilfst. Wieder einmal, muss ich sagen.
Ohne dich wird der Verlag nicht mehr derselbe sein.« Er umarmte
sie ein zweites Mal, dann drehte er sich um und verschwand mit
langsamen Schritten hinter dem Schneevorhang.

Ein alter, trauriger Mann, dachte Giovanna. Ihr Herz verkrampfte
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sich, obwohl sie vor Freude hitte schreien miissen, denn endlich stand
etwas an, worauf sie vier lange Jahre gewartet hatte. Programmleiterin
fir deutsch-italienische Publikationen. Wie gut sich das anhorte!
Nicht in einem politischen Nischenverlag wie InternazionARTE,
wo sie als Midchen fiir alles gearbeitet hatte, sondern bei Durond,
einem renommierten Kunstbuchverlag. Die erste richtige Stelle, seit
sie in Deutschland war. Thr Mann wiirde staunen, wenn er davon
erfuhr. Mit der Schulter driickte sie die schwere Haustiir auf, ohne
sie aufschliefSen zu miissen. Wie immer gefror das Schloss bei Kilte
und hakte nicht mehr ein.

Vor der eigenen Wohnung stellte sie ihre grofSe Umhingetasche
und die Flasche mit dem Dessertwein auf den Boden und suchte
nach dem Schliissel. Jetzt wollte sie sich nur umziehen und gleich
zum Professor hochgehen.

Der Schliisselbund war im Durcheinander der Tasche nicht zu
finden. Dafiir entdeckte sie eine leere Spritzenverpackung, die leicht
im Luftzug des Treppenhauses flatterte. Sie hatte sich zwischen Fufi-
matte und Haustiir verfangen. War Maria die Tiite kaputt gegangen,
als sie tagsiiber den Miill aus Karl-Friedrichs Wohnung herunter-
gebracht hatte? Giovanna zog das Papier heraus und wuchtete die
volle Tasche auf die Tiirklinke, da ging ihre Wohnungstiir auf.

10, wegen Tommaso hast du heute Morgen vergessen, abzuschliefSen.

Sie griff nach der Flasche und betrat ihre Wohnung.

Zigeuner und Diebe, dass ich nicht lache.

Die wirkliche Gefahr ging von ihm aus, nur wusste es ihr bester
Freund nicht.
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Wenig spiter verlief Giovanna ihre Wohnung und stieg zum Professor
hoch. Unter dem Arm hatte sie sich die Flasche Passito geklemmyt, die
sie mit ihm trinken wollte. Von oben horte sie die Nachbarn vom
dritten Stock die Treppe heruntersteigen. Das pensionierte Lehrer-
paar spionierte eifrig fiir die Hausverwaltung, zum Leidwesen der
gesamten Hausgemeinschaft. Um ihnen nicht zu begegnen, rannte
Giovanna die letzten Stufen hoch, klingelte wie immer zweimal kurz
hintereinander und driickte die Klinke zu von Schachts Wohnung.
Die Tiir war unverschlossen, also war er zu Hause.

»Karl-Friedrich, ich bin’s«, rief sie in die dunkle Wohnung, dann
ging das Licht im Treppenhaus aus.

Aus der Wohnung stromte warme Luft und trug einen schweren
Geruch mit sich. Auf die bekannte Mischung von feuchtem Hun-
defell und verstaubten Biichern hatte sich eine siifliche Decke gelegt.
Sofort wurde ihr schlecht, wie damals, wenn der Grofdvater sie in
den Keller rief, um sie mit dem Kopf eines frisch geschlachteten
Schweins zu erschrecken.

Bevor sie die Tiirklinke loslassen und einen Schritt zuriicktreten
konnte, ging das Licht im Treppenhaus wieder an und warf einen
hellen Streifen in die Wohnung. Direkt auf einen Fuf3, der hinter
der Tiir des Arbeitszimmers hervorlugte. Mephistos in Grofie 45,
sie musste nicht zweimal hinschauen.

»P}’of. S

Eine schwere Hand legte sich auf ihre Schulter. Giovanna schrie
erschrocken auf. Mit dem Ellenbogen schlug sie nach hinten, drehte
sich um die eigene Achse und zog das Knie hoch. Vor ihr ging Herr

36



Burkhardt, der pensionierte Lehrer, zu Boden. Die Flasche flutschte
unter ihrem Arm heraus und zerbarst auf dem Steinboden. Giovannas
Hausschuhe und Hosenbeine sogen sich mit dem Passizo voll.

»Martin!«, kreischte Frau Burckhardt.

»Karl-Friedrich!«, rief Giovanna.

Herr Burckhardt wiirgte und tibergab sich. Von irgendwo in der
Wohnung kam ein Winseln.

» Professore?, rief sie noch einmal. Sein Fuf§ bewegte sich nicht.

Eine Unterzuckerung! Wieder einmall.

Giovannas Verstand schaltete sofort auf Erste Hilfe um. Sie wuss-
te, was sie zu tun hatte, und sie musste es schnell tun. Doch einer
Furie gleich, krallte sich Frau Burkhardt in ihren Arm und hielt sie
zuriick. Thr Mann, grau im Gesicht, zog sich dchzend an der Wand
hoch, die Hinde auf seine Brust gepresst.

»Einen Arzt«, rochelte er, »einen Arzt.«

»Hallo?«, rief eine Frau vom Kulturverein im Erdgeschoss. »Ist
alles in Ordnung?«

»Wihlen Sie den Notruf und sagen Sie, dass ein schwer Diabetes-
kranker im Zuckerkoma liegt!«

Sie musste zu Karl-Friedrich, doch die Frau lief$ sich nicht ab-
schiitteln. Erst als sie ihr fest in den Arm kniff, lockerte sich der
Griff. Giovanna drehte sich um, stieg tiber Pfiitze und Glasscherben
und betrat die Wohnung.

Auf zittrigen Beinen lief Giovanna direke in die Kiiche. Die voll-
gesogenen Hausschuhe schmatzten bei jedem Schritt wie ein nasser
Schwamm. Immer stirker stank es nach altem Hundefutter und
Exkrementen. Giovanna hielt die Luft an. In der Kiiche zog sie die
Schublade fiir Notfille auf, entnahm ein paar Tiitchen Traubenzucker
und eine Cola. Es war nicht das erste Mal, dass von Schacht die sich
anbahnende Unterzuckerung nicht rechtzeitig bemerkte und zu spit
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spritzte. Schon fast an der Tiir, entdeckte sie auf der Kiichenablage
eine benutzte Insulinspritze.

Im Arbeitszimmer machte sie Licht. Dann kniete sie sich neben
den regungslosen Korper, hob seinen Kopf und hielt ihm die Plastik-
flasche an den Mund.

» Irink, Karl-Friedrich.«

Die Fliissigkeit floss wie ein schmutziges Rinnsal von seinen
Mundwinkeln {iber sein Kinn und nisste ihre Hose. Sie stellte die
Flasche ab. Noch wihrend sie hektisch ein Tiitchen aufriss, hielt sie
inne, und schaute sich ihren Nachbarn genauer an. Sie hatte genug
Totenwachen gehalten, um zu erkennen, dass er nicht mehr lebte.
Voller Verzweiflung schiittelte sie den liegenden Korper.

Cazzo, Professore, konntest du nicht besser aufpassen?!

Giovanna lief§ sich auf den Boden sinken und lehnte sich gegen
den Schreibtisch. Ihre Beine schienen aus Gummi, sie glaubte niche,
dass sie sie jetzt tragen wiirden. Sie betrachtete den Verstorbenen.
Von Schacht trug noch den Anzug vom Vorabend, den fiir besondere
Anlisse. Die weifle Mihne, die er immer hingebungsvoll gepflegt
hatte, war zerzaust und dort, wo der Kopfauf dem Boden lag, dunkel
und verklebt. Ein Arm lag angewinkelt unter dem Oberkérper, der
andere ausgestreckt iber dem untersten Regalboden der Biicherwand.
Giovanna folgte dessen Linie und hob den Blick. Vor ihr standen
seine geliebten Biicher und die roten Buchstiitzen, die sie ihm zur
Eroffnung der Ausstellung geschenkt hatte. Alpha und Omega,
Anfang und Ende, eine Parabel auf seine grofite Entdeckung, wie
er gleich selbst bemerke hatte.

Alpha und Omega, Alpha und Omega, wiederholte sie wie eine
Beschworung, als wolle sie die Schlange der Trauer in Trance versetzen.

Doch ein Misston torpedierte ihre Bemithungen. Sie schaute
genauer hin und sah, dass die Stiitzen verkehrt herum standen.
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Omega und Alpha. Ende und Anfang. Auf allen vieren krabbelte
sie zum Regal und stellte sie um. Wenn Karl-Friedrich etwas nicht
ausstehen konnte, dann Unordnung in seiner Biicherwand.

Zuerst tauchten die Sanititer auf, gleich darauf der Notarzt, spiter
die Polizei. Giovanna hatte Platz gemacht. Von der Tiirschwelle aus
beobachtete sie das Tun. Sie stand im Luftzug und frostelte ohne
Jacke. Die Wohnungstiir stand offen. Herr Burkhardt saf§ noch
immer vorniibergebeugt auf dem Boden, wihrend seine Frau und
die Angestellte aus dem Kulturverein am Treppengelinder lehnten
und miteinander fliisterten.

Als endgiiltig feststand, dass der Professor nicht mehr wieder-
zubeleben war, erhob sich einer der Sanititer und ging hinaus, um
sich um den pensionierten Lehrer zu kiimmern. Ab und zu wandte
sich der pausbickige Mann zu ihr um. Giovanna wurde klar, dass er
gerade eine ungeschonte Version ihrer Attacke auf Herrn Burkhardt
zu horen bekam.

Der Notarzt gesellte sich zu ihr und erkundigte sich nach von
Schachts Vorerkrankungen. Dann nach seinem Hausarzt. Wihrend
des Gesprichs musste sie sich zwingen, nicht auf etwas Griines zu
starren, das zwischen seinen Zihnen steckte. Ein kligliches Jaulen
liefd alle Umstehenden auffahren. So ein Mist, sie hatte Barni, von
Schachts dreiffig Kilo schweren Golden Retriever, vergessen! Sie
entschuldigte sich beim Arzt und mit einem Beamten machte sie
sich auf die Suche nach dem Tier.

Der Hund lag schlapp in seinem Korb. Als er sie sah, wedelte
er kurz mit dem Schwanz, sprang aber nicht auf wie sonst, um sie
freudig zu begriiflien. Breitbeinig stellte sich der junge Polizist vor
den Hundekorb.

»Was ist mit ihm?«
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»Keine Ahnunge, antwortete sie. »Aber mir scheint, dass es ihm
nicht gut geht.«

Der Mann beugte sich forsch iiber das Tier und wollte es am
Halsband packen, doch Barni japste auf und schnappte nach seiner
Hand. Erschrocken wich der Beamte zuriick und verlief$ die Kiiche.

»Und der Hund?«, rief sie ihm hinterher.

Sie erhielt keine Antwort.

Giovanna biickte sich und begann einfach den Hundekorb — mit-
samt Barni —, in die Diele zu schieben.

Die Bestatter kamen als Letzte: zwei Minner in dunklen Jacken
und mit einem grauen Sarg. Die Frau vom Kulturverein begann zu
weinen. Wihrend die Neuankommlinge den Leichnam fiir den Ab-
transport vorbereiteten, suchte Giovanna Barnis Sachen. Sie hatte
Tommaso angerufen und gebeten, sie abzuholen. Der Hund musste
in die Tierklinik.

Vor dem Fenster im Treppenhaus umarmte sie die Frau vom
Kulturverein, bevor diese ins Erdgeschoss zuriickkehrte. Die Nach-
barhduser leuchteten in regelmifligen Abstinden blau auf, als der
Krankenwagen mit Herrn Burkhardt wegfuhr. Weder er noch seine
Frau hatten sich von ihr verabschiedet. Verdacht auf Rippenbruch,
glaubte sie, gehort zu haben. Wie spit es wohl war?

Endlich verlieflen die Bestatter die Wohnung und begannen
vorsichtig, die Treppe hinunterzusteigen. Giovanna driickte sich
gegen die Wand. Sie wollte eine Hand auf den Sargdeckel legen,
tat es dann doch nicht.

Tommaso und Joschka warteten in der Hofeinfahrt neben ihrem
alten Renault auf sie. Beide umarmten sie fest und setzten sie mit
dem Hund auf die stoftbezogene Riickbank. Alles lief sachlich
und gefasst ab, woriiber sie in diesem Moment froh war. Im Auto
blieb es still. Nach wenigen Metern merkte Giovanna, dass Barni
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schrecklich stank. An ihm klebte mehr, als sie wissen wollte. Thre
zwei Freunde verloren kein Wort dariiber. Auch wenn sie auf der
Fahrt in die Tierklinik fast erfroren, weil in dieser Winternacht alle
Fenster offenblieben.
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»Wisst ihr was, ich koche uns was«, verkiindete Joschka.

Tommaso und Giovanna schreckten auf. »Nein!«, riefen sie
gleichzeitig.

»Und wieso nicht?« Sofort rotete sich Joschkas Gesicht.

Ein heikler Moment, den Tommaso gekonnt umschiffte. »Weil
du zuerst das Gistebett beziehst und dich dann zu Giovanna aufs
Sofa setzt. Da wirst du mehr gebraucht als in der Kiiche.«

Zufrieden tiber die Antwort trottete Joschka davon. Giovanna
und Tommaso seufzten erleichtert.

Giovanna lag frisch geduscht auf dem Sofa. Von der Tierklinik,
wo sie Barni auf Rat des Arztes tiber Nacht gelassen hatte, waren sie
direke in die Leipziger Strafle gefahren. Dass sie bei ihren Freunden
tibernachten wiirde, stand aufler Frage. Nun schaute sie zu, wie
Tommaso, eine Zigarette im Mundwinkel, in der Kiiche die Vorrite
studierte. Sie beide kamen aus Siiditalien und es war nur natiirlich,
dass auch er in dieser schrecklichen Situation gut essen wollte.

Es gab tatsichlich Menschen, die nur affen, wenn es ihnen gut
ging. Warum eigentlich, fragte sie sich dann, Essen ist doch zum
Trosten da. Sie zum Beispiel hatte von ihrer nonna immer etwas be-
kommen, wenn sie sich wieder einmal mit ihrer Mutter gestritten
hatte. Manchmal, wenn sie im Stall ein warmes Ei fand, war es eine
frisch aufgeschlagene Zabaione, manchmal ein in warme Tomatensof3e
getunktes Stiick Brot, oft nur eine getrocknete Feige. Das alles be-
gleitet von einem einzigen, liebevollen Streicheln iiber den Kopf.
Nicht mehr und nicht weniger, aber Giovanna hatte es nach dem
Tod ihrer Oma mehr als einmal vermisst.
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»Ich mache uns spaghetti aglio e olio«, rief Tommaso aus der Kiiche.

»Und ich 6ffne uns einen Jahrgangswein«, kam es aus dem Giste-
zimmer. »Die Niederschlagung der Burkhardts muss gefeiert werden.«

Giovanna wollte sofort protestieren, doch Tommasos Mundwinkel
zuckten und er fing an zu glucksen, angesteckt von Joschka, der
kichernd ins Wohnzimmer zuriickkam. Ihr Blick ging von einem zum
andern, dann lief§ sie sich mitreiflen. Sie lachte und weinte gleich-
zeitig, es wollte nicht mehr authéren. So entlud sich der Schock, der
sie hatte erstarren lassen, und nach den Spaghetti, selbstverstindlich
von edlen Fliissigkeiten gebiithrend begleitet, erzihlte sie den beiden,
was genau passiert war.

Sie lag schon im Bett, als noch einmal an die Zimmertiir geklopft
wurde. Tommaso trat ein und stellte ihr eine Tasse Tee hin. Dann
setzte er sich aufs Bett. Er trug einen quer gestreiften Pyjama, der
gefihrlich tiber seinem Bauch spannte.

»Giova, was ist los?«

Sie nahm die Tasse und trank einen Schluck.

»Ich habe der Polizei erzihlt, ich sei gestern Nacht alleine zu
Hause gewesen. Alle haben es gehort.«

»So ein Mist. Und wieso?«

»Warum wohl ...«

»Versuch jetzt zu schlafen, heute ist zu viel passiert. Morgen er-
zihlst du mir dann, was dich wirklich quilt. Buona notte.« Er stand
auf und ging.

Giovanna konnte nicht einschlafen. Ein Schneegestober an
Bildern und Satzfetzen wirbelte in ihrem Kopf herum. An allem
war sie schuld, das war die Wahrheit. Weil sie am Morgen das Horn
von Padre Pio weggeworfen hatte, hatte sie das Ungliick geradezu
heraufbeschworen.
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Sie schrieb ihrem Mann eine SMS. »Professor von Schacht ist
gestorben.«

Nach zehn Minuten die Antwort aus Hongkong. »Das tut mir
leid, kiitmmerst du dich um den Blumenkranz? Die Verhandlungen
laufen nicht wie geplant. Bin in Eile, melde mich spater. Kuss, Julius.«

Jetzt nahm sie den Schildkrétenring in die Hand, den sie ins
Biicherregal tiber sich gelegt hatte, und spielte mit ihm.

Wieder verschickte sie eine Nachricht: »/ miss you, G.«

»Me too«, kam es prompt von Sonny zuriick.

Aber auch danach konnte Giovanna nicht einschlafen.

Ziellos wanderte ihr Blick tiber die wackeligen Regale, die tiber
dem Bett hingen. Sie waren mit den Zeugnissen der bewegten
politischen Vergangenheit ihrer Freunde vollgestopft. Was hatte
sie sich immer gefiirchtet, dass sie herunterfielen und sie im Schlaf
von Karl Marx’ Kapital erschlagen wiirde. Beim Professor waren die
Biicher sogar alphabetisch geordnet und wehe, Maria pustete den
fingerdicken Staub auch nur ...

Ein grofler Klumpen Traurigkeit suchte sich einen Weg von
irgendwo zwischen Herz und Magen nach oben und zerplatzte in
einem lauten, sehr verzweifelten Weinen. Thr Gesicht, das Kissen,
sogar die Haare waren feucht, als sich eine fleischige Hand auf ihren
Kopflegte und zértlich die Locken zu streicheln begann. Sie erkannte
Tommaso an seinem Tabakgeruch.

Das regelmiflige Streicheln ihrer Haare hatte etwas Trostliches,
sie fithlte sich geborgen. Langsam ging das Weinen in ein trockenes
Schluchzen iiber und mit dem dankbaren Gedanken, in ihm und
Joschka ihre Herzensfamilie gefunden zu haben, schlief Giovanna
endlich ein.
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